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HUMOR

¢, Como escribir sobre Africa?

El escritor y periodista keniata Binyavanga Wainaina escribio esta

sdatira en 2005 para la revista britdanica Granta. A pesar del paso del

tiempo, el texto es actual y el humor del autor de la novela

“Discovering Home” sigue vigente.

sa siempre la palabra ‘Africa, ‘oscuridad’ o
l l ‘safari’ en el titulo. Los subtitulos deberian
incluir las palabras ‘Zanzibar, ‘masai, ‘zuly,
‘Zambezi, ‘Congo; ‘Nilo’ ‘grande’ ‘cielo; ‘tambores; sol
o ‘Bygone’ También son utiles palabras como ‘guerri-
llas; ‘sin tiempo, 'Primordial' y "Tribal'. Ten en cuenta
que la palabra ‘gente; significa africanos que no son
negros, mientras que ‘el pueblo; significa africanos
negros.

Nunca pongas la imagen de un africano de
clase media en la portada de tu libro, ni dentro, a no
ser que haya ganado un Premio Nobel. Un AK-47,
costillas prominentes, pechos desnudos: utiliza éstas.
Si tienes que incluir a un africano, asegurate de que
consigues a uno vestido con ropas zulties o masais.

En tu texto, trata a Africa como si fuera un
solo pais. Hace calor y es polvoriento, lleno de prade-
ras onduladas y enormes manadas de animales junto
a gentes altas, delgadas y famélicas.

También puede ser caluroso y humedo, con
gente muy pequefia que come primates. No te enredes

[Humor]

con detalles y descripciones precisas. Africa es gran-
de: 54 paises y 900 millones de personas que estan
demasiado ocupadas pasando hambre, muriendo,
guerreando y emigrando para leer tu libro. El conti-
nente estd lleno de desiertos, junglas, montanas, saba-
nas y muchas otras cosas, pero a tus lectores no les
interesa eso, asi que mantén las descripciones roman-
ticas, evocadoras y no particularices.

Asegurate de que muestras cémo los africa-
nos tienen la musica y el ritmo profundamente arrai-
gados en sus almas y comen cosas que ningdn otro
humano come. No menciones el arroz, la ternera y el
trigo; el cerebro de mono es el preferido en la cocina
africana, junto a la cabra, la serpiente, los gusanos, las
larvas y todo tipo de carne de caza. En tu texto, asegu-
rate de demostrar cémo fuiste capaz de comer dicha
carne sin estremecerte y, por supuesto, describe cémo
aprendiste a apreciarlo, porque Africa te importa.

Temas tabi: escenas ordinarias de la vida
cotidiana, amor entre africanos (a no ser que esté rela-
cionado con una muerte), referencia a escritores afri-
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canos o intelectuales, la mencién de nifios que van al
colegio y que no sufren virus, ni ébola ni mutilacién
genital femenina.

A lo largo de todo el libro, adopta un tono
triste del tipo de ‘yo esperaba tanto. Deja claro desde
el principio que tu liberalismo es impecable y, desde la
primerisima pégina, establece cudnto amas Africa,
cémo estas enamorado del lugar y como nunca mas
podras vivir sin él. Africa es el inico continente que
puedes amar, aprovecha esto.

Si eres un hombre, deja que te envuelva en sus
calidos bosques virgenes. Si eres una mujer, trata a
Africa como un hombre que viste una chaqueta de
camuflaje y desaparece al atardecer. Africa estd ahi
para ser objeto de pena, de idolatria o de dominacién.
Tomes el angulo que tomes, asegurate de dejar la fuer-
te impresién de que sin tu intervencién y tu impor-
tante libro, Africa estaria condenada.

Tus personajes africanos deben incluir: gue-
rreros desnudos, sirvientes leales, adivinos, videntes y
viejos hombres sabios viviendo en su hermético
esplendor. La otra opciéon es hablar de politicos
corruptos, guias de viaje ineptos y poligamos y prosti-
tutas con las que te has acostado.

El Sirviente Leal siempre se comporta como un
chiquillo de siete afios y necesita una mano firme; se
asusta de las serpientes, es bueno con los nifios y siem-
pre te envuelve en sus complejos dramas domésticos.

El Anciano Hombre Sabio proviene siempre
de una tribu noble (no de tribus avariciosas como los
Gikuyu, los Igbo o los Shona). Tiene ojos llorosos y
estd cercano a la Madre Tierra.

El africano moderno es un hombre gordo que
siempre roba y falsifica visados en la oficina, se niega
a dar permisos de trabajo a los occidentales cualifica-
dos que de verdad se preocupan por Africa, es un ene-
migo del desarrollo y siempre utiliza su puesto guber-
namental para dificultar el trabajo a los pragmaticos
expatriados de buen corazén que quieren poner en
marcha ONG o Areas de Conservacién. O bien es un
intelectual educado en Oxford que se ha convertido
en un politico asesino en serie, vestido con trajes de
marca. Es un canibal al que le gusta el champagne y su
madre es una médico-hechicera, que es quien real-
mente dirige el pais.

Entre los personajes no puede faltar la
Africana Hambrienta, que vaga por el campo de refu-
giados practicamente desnuda y espera la benevolen-
cia de Occidente. Sus hijos tienen moscas alrededor
de los ojos y tripas hinchadas. Sus pechos estan pla-
nos y vacios. Debe aparecer como una mujer comple-
tamente indefensa. No debe tener pasado ni historia;
estas pequenas diversiones arruinan el dramatismo
del momento. Los gemidos y las quejas son buenos.
Nunca debe contar nada acerca de ella misma, excep-
to para hablar de su (indescriptible) sufrimiento.

Asegtirate también de incluir una adorable
mujer con aspecto maternal que tiene una risa conta-
giosa y que se preocupa por ti. Simplemente llamala
Mama. Sus hijos son todos unos delincuentes.

[Humor]
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Estos personajes deben revolotear alrededor
de tu héroe principal, sirviendo para su lucimiento
personal. Tu héroe puede ensenarles, banarlos, ali-
mentarlos; lleva a cuestas a montotes de nifios y ha
visto de cerca la Muerte.

Tu héroe eres tu (si se trata de un reportaje), o
una gran celebridad o aristocrata internacional, bella
y tragica, que ahora se preocupa por los animales (si
se trata de ficcion).

Entre los que hacen el papel de malo de los
occidentales, incluye a los ministros de los gabinetes
Tory, a los afrikdner y a los empleados del Banco
Mundial. Cuando hables de la explotacién de Africa
por los extranjeros, menciona a los comerciantes chi-
nos e indios. También culpa a Occidente por la situa-
cién de Africa, pero no seas demasiado especifico.

Hablar generalizando es bueno. Evita que los
personajes africanos se rian o luchen para educar a
sus hijos. O mejor, simplemente evita representarlos

Tus personajes africanos deben incluir:
guerreros desnudos, sirvientes leales,
adivinos, videntes y viejos hombres sabios
viviendo en su hermético esplendor. La otra
opcion es hablar de politicos corruptos.

en circunstancias mundanas. Los personajes africa-
nos deberian ser coloridos, exéticos, mas grandes que
la vida, pero vacios por dentro, sin didlogo, sin con-
flictos o resoluciones en sus historias, sin profundidad
o rarezas que confundan la causa.

Describe en detalle los pechos desnudos
(jovenes, viejos, recientemente violados, grandes,
pequerios) o genitales mutilados. O cualquier tipo de
genitales. Y cadaveres. O, mejor, cadéveres desnudos.
Especialmente, cadaveres desnudos pudriéndose.

Recuerda, cualquier trabajo en el que la gente
aparezca mugrienta y miserable sera alabado como la
‘Africa real, y eso es precisamente lo que tui quieres
que ponga en contraportada de tu libro. No sientas
malestar por esto: estds intentado ayudarles para con-
seguir ayuda de Occidente. El mayor tabt a la hora de
escribir sobre Africa es describir o mostrar a la gente
blanca sufriendo y moribunda.

Los animales, por otra parte, deben ser trata-
dos como caracteres complejos, bien fundamentados.
Los animales hablan (o grufien mientras mueven sus
melenas orgullosamente) y tienen nombres, ambicio-
nes y deseos. Ademds, también tienen valores familia-
res: mira como los leones ensefian a sus hijitos.

Los elefantes son bondadosos y comprensi-
vos, asi como buenos feministas o dignos patriarcas.
También los gorilas. Nunca, nunca se te ocurra decir
nada negativo acerca de un elefante o un gorila. Los
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elefantes pueden atacar las propiedades de la gente,
destrozar sus cosechas e incluso matarlos. Pero tu
ponte siempre del lado de los elefantes.

Los grandes felinos tienen acento de colegio
publico. A las hienas les gusta el juego limpio y tienen
un cierto acento del Medio Este. Cualquier tipo de
africano que vive en la jungla o el desierto deber ser
retratado con buen humor (a no ser, claro, que entre
en conflicto con un elefante o un chimpancé, en cuyo
caso serd el mismisimo diablo).

Después de los activistas célebres y los traba-
jadores humanitarios, los conservacionistas son la
gente mas importe de Africa. No los ofendas.
Necesitas que te inviten a su rancho de 30.000 acres -
o area de conservacién-, y esta es la inica manera en
la que conseguiras entrevistar al célebre activista.

A menudo, una portada con un heroico con-
servacionista en ella funciona a las mil maravillas para
las ventas. Cualquier blanco bronceado que vista de
khaki y que alguna vez en su vida haya tenido un anti-
lope como mascota o una granja es un conservacionis-
ta, uno que estd preservando la rica herencia africana.

Cuando lo entrevistes, nunca le preguntes
cuantos fondos tiene; no le preguntes cuanto dinero
gana con su reserva y mucho menos cudnto paga a
sus empleados.

Los lectores se veran desencantados si no
mencionas la luz en Africa. Y los atardeceres, claro.
Los atardeceres son una obligacion. En ellos el sol
siempre es grande y rojo. Siempre hay un enorme
cielo. Los espacios salvajes y enormes son criticos en
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Africa, Africa es la tierra de los Espacios Salvajes y
Enormes.

Cuando escribas sobre la dificil situacion de la
flora y la fauna, asegurate de mencionar que Africa est4
sobrepoblada. En cambio, cuando tu protagonista se
encuentre en un desierto o una jungla viviendo con
nativos (recuerda, cualquiera que sea bajito), estd per-
mitido mencionar que Africa ha sido severamente des-
poblada debido a las Guerras y el Sida (usa mayusculas).

Para ir terminando, siempre necesitards un
club nocturno llamado Tropicana donde mercenarios,
diabélicos nuevos ricos africanos, prostitutas, guerri-
lleros y expatriados salen juntos por las noches.

Por fin, termina siempre tu libro citando a
Nelson Mandela diciendo algo acerca del arcoiris y
renacimientos. Porque a ti te importa Africa.

Binyavanga Wainaina

Publicado en Granta, n°® 92

Traduccion de Aurora Moreno Alcojor.
http://porfinenafrica.blogspot.com



