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PENSAR ÁFRICA

Abordar una reflexión sobre el continente africano es una 
ardua tarea, debido a lo fuertemente anclados que están los 
tópicos y las pseudoverdades que, cual halo de bruma, nim-
ban su realidad. Desde los años sesenta, al albor de las in-
dependencias africanas, la vulgata afropesimista calificó al 
continente, sin gran dificultad, de mal encaminado, de estar 
a la deriva; de monstruo agonizante cuyos primeros estre-
mecimientos eran la crónica de una muerte anunciada. Los 
fúnebres presagios sobre su devenir se fueron sucediendo 
al ritmo de las convulsiones y crisis que conoció el conti-
nente. Durante el momento álgido de la pandemia del sida, 
algunos augurios llegaron a prever la extinción pura y sim-
ple de la vida en el continente africano. Que aquel reservorio 
de miserias se disolviera a consecuencia de una calamidad 
sanitaria, al fin y al cabo, tampoco garantizaba que el resto 
de la humanidad estuviera mejor. No fue poca la violencia 
simbólica con que los medios de comunicación y una abun-
dante literatura contemplaron, trataron, representaron e 
inscribieron el destino de cientos de millones de individuos 
en el imaginario colectivo en forma de fracaso, de déficit, 
de minusvalía e, incluso, de discapacidad y tara congénita. 
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Esa propensión de los otros a hacer del continente 
africano un espacio en el que proyectar sus fantasías no es 
nueva. Ya en tiempos de la antigüedad clásica, Plinio el Viejo 
decía que “de África siempre llega algo nuevo”. En la redac-
ción de su Historia natural, pensaba en las extrañas especies 
animales con las que el continente no dejaba de sorprender 
al mundo romano que lo abordaba por su costa mediterrá-
nea. Durante los siglos de conquistas, exploradores y aven-
tureros revistieron esa misteriosa África con sus fantasías 
más originales y escabrosas. El continente de las maravillas 
se convirtió para algunos en la válvula de escape de un salva-
jismo que hacía volver a sus limbos a las naciones civilizadas. 
Se permitió absolutamente de todo en este continente: sa-
queos, devastación de vidas y culturas, genocidios (el de los 
hereros), violaciones, experimentos científicos, todas las 
formas de violencia alcanzaron silenciosamente su apogeo.

Más recientemente, con el favor de un viento que parece 
haber cambiado, una retórica de la euforia y del optimismo ha 
visto la luz. El futuro sería, de ahora en adelante, africano. El 
continente progresa en términos de crecimiento económico, 
y las perspectivas en ese sentido son buenas. Los economis-
tas estiman que África será el próximo destino de los capitales 
internacionales, ya que estos se verán allí más ampliamente 
remunerados que en ningún otro lugar. En África tendrá lu-
gar el fuerte crecimiento que parece sofocarse en China y en 
el BRICS. Con ayuda de la disponibilidad de recursos natura-
les y de materias primas, el continente africano será el futuro 
El Dorado del capitalismo mundial. Dulce presagio de una 
prosperidad por llegar en tiempos de tormenta. 

Una vez más, son los sueños producidos por otros, 
durante una velada a la que los principales interesados no 
fueron invitados al sueño colectivo, los que se manifies-
tan. Está claro que la prosperidad es un deseo compartido 
por los pueblos. Menos claro está el que todos compartan 
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la relación con lo económico de un orden mecanicista, 
racionalista, que somete al mundo y a sus recursos a una 
profunda explotación en beneficio de una minoría, des-
equilibrando así las condiciones de la vida. 

Puesto que el continente africano es el futuro, y que lo 
será, esta retórica dice, en vacío, que no lo es, que su coinci-
dencia en el tiempo presente es incompleta. Los términos de 
intensificación con que se le viste, en un futuro próximo, in-
dican el déficit actual. La deslocalización de su presencia en 
el futuro perpetúa, en realidad, el juicio negativo del que es 
objeto. A millones de personas se les dice a diario, de dife-
rentes maneras, que la vida que llevan no es digna de aprecio. 
Ciertos africanos, adoptando esta terminología impregnada 
de economicismo y de abstracción estadística, parecen ha-
berse unido a esa perspectiva invertida del ser humano, que 
consagra la primacía de la cantidad sobre la calidad, del tener 
sobre el ser; su presencia en el mundo es meramente evalua-
da en puntos del PIB o en peso del comercio internacional. 

Los discursos actuales sobre África están dominados 
por ese doble movimiento: la fe en un futuro radiante y 
la consternación frente a un presente que parece caótico. 
Este está atravesado por diversas convulsiones1. En este 
contexto, la tentación de ceder bien al catastrofismo, bien 
a un optimismo beato, su doble inverso, es grande. Sin 
embargo, lo que es seguro es que las crisis que el conti-
nente africano atraviesa es señal de que está en gestación. 
¿A qué ángel, o demonio, dará a luz? El claroscuro en el 
que nos movemos no le permite por lo pronto adivinarlo. 

No obstante, más que de un déficit de imagen, es de 
un déficit de pensamiento y de producción de sus propias 
metáforas futuras de lo que sufre el continente africano. 

1.	 Crisis políticas multiformes, yihadismo, guerras civiles, mala gober-
nanza, indigencia material. 
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La ausencia de una teleonomía2 autónoma y endógena, re-
sultante de una reflexión propia sobre su presente, su des-
tino y sobre los futuros que se proponga. Desde siempre, 
las sociedades humanas se transforman de manera orgá-
nica, hacen frente a retos que se les imponen, responden a 
estos, sobreviven o mueren. 

En estas condiciones, ¿por qué articular un pensa-
miento sobre el presente y el devenir del continente afri-
cano? Porque las sociedades se instituyen primero en sus 
imaginarios3. Estas son las fraguas de las que emanan las 
formas que ellas se dan para nutrir y profundizar la vida, 
para elevar la aventura social y humana a otro nivel. Estas 
también evolucionan porque se proyectan en el futuro, 
piensan las condiciones de su perennidad, transmiten con 
este fin un capital intelectual y simbólico a las generaciones 
futuras, llevan consigo un proyecto de sociedad y de civiliza-
ción, edifican una visión del ser humano y definen las fina-
lidades de la vida social. Se trata, por lo tanto, de sustraerse 
de una dialéctica de la euforia o de la desesperación y em-
prender un esfuerzo de reflexión crítica sobre sí mismo, so-
bre sus propias realidades y sobre su situación en el mundo: 
pensarse, representarse, proyectarse. Antes de ello, asumir 
el continente tal como nos es dado en este preciso momen-
to de su evolución histórica y tal como siglos de luchas de 
poder, de dinámicas internas y externas conjugadas le han 
dado forma. Observándolo tal cual es, y no tal como debería 
ser, nos desvela los arcanos de sus dinámicas profundas. 

Pensar África es caminar bajo un amanecer incierto, 
a lo largo de una senda marcada en la que el caminante se 
ve forzado a acelerar el paso para alcanzar el tren de un 

2.	 Finalidad de naturaleza mecánica de obrar en la naturaleza. Por exten-
sión, propósito que se dan a sí mismos los grupos o los individuos. 

3.	 Cornélius Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, Seuil, 1975.
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mundo que parece haber partido hace siglos. Es desbrozar 
un bosque denso y tupido. Es avanzar a zancadas por un 
sendero envuelto en la bruma; un lugar repleto de concep-
tos, de preceptos que supuestamente reflejan las teleolo-
gías sociales, un espacio saturado de sentidos.

Para algunos, las palabras clave desarrollo, emersión 
económica, crecimiento o lucha contra la pobreza son los 
conceptos clave del epistema4 dominante de la época. Este 
procede fundamentalmente de ese sueño que Occidente 
exportó al mundo a partir del siglo XV, gracias al avance 
tecnológico; a cañonazo limpio cuando fue necesario. Pero 
fue sobre todo impregnando los imaginarios colectivos de 
su versión del progreso humano como ganó una batalla de-
cisiva. Es de ese trono del que habrá que destronarlo, para 
dejar lugar a otros posibles. 

Pensar lo vasto es concebir la vida, lo vivible, lo viable, 
de manera alternativa al modelo de la cantidad y de la co-
dicia. Es pensar en llevar una vitalidad a su máxima expre-
sión. Considerar que la aventura social debe nutrir la vida, 
diseminarla, propagarla, hacerla crecer en calidad inscri-
biéndola en una perspectiva más alta. En los albores de la 
historia humana, los africanos colonizaron territorios hos-
tiles, obtuvieron una primera victoria sobre la naturaleza 
estableciendo sociedades sostenibles. Permitieron así que 
la humanidad sobreviviera y fuera perenne5. Es su primer 
legado, previo a la gran salida del continente del Homo 
sapiens. Hoy, un enésimo legado podría ser el siguiente: 
en estos tiempos de crisis de sentido de una civilización 

4.	 El epistema se define como el conjunto de conocimientos científicos, 
del saber de una época y de sus presuposiciones. De manera más gene-
ral, es la manera de pensar, de representarse en el mundo: un conjun-
to de valores y de creencias dominantes de una época que abarca por 
extenso a toda la cultura. Véase Michel Foucault, Les mots et les choses 
(1966) y L’archéologie du savoir (1968).

5.	 John Iliffe, Les africains. Histoire d’un continent, Flammarion, 2009, 1997.
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tecnicista, ofrecer una perspectiva diferente de la vida so-
cial, emanada de otros universos mitológicos y tomada del 
sueño común de vida, de equilibrio, de armonía, de sentido. 

Afrotopos es ese otro lugar de África cuyo adveni-
miento debemos desear, por ser el que podrá cumplir sus 
potencialidades positivas. Fundar una utopía no es en ab-
soluto dejarse llevar por un dulce sueño, sino pensar espa-
cios de la realidad y hacer que se materialicen a través del 
pensamiento y de la acción; es identificar sus señas y si-
mientes en el presente con el fin de nutrirlos. Afrotopía es 
una utopía activa que pretende sacar a la luz los vastos es-
pacios posibles de las realidades africanas, y fecundarlos.

El reto es, pues, articular un pensamiento sobre el 
destino del continente africano, escrutando lo político, lo 
económico, lo social, lo simbólico, la creatividad artística, 
pero identificando al mismo tiempo aquellos lugares en que 
se enuncian nuevas prácticas y nuevos discursos, allá donde 
se elabora esa África que está por llegar. Se tratará de desci-
frar las dinámicas en marcha, de identificar el surgimiento 
de una novedad radical, de pensar el contenido de los pro-
yectos de las sociedades, de analizar el papel de la cultura en 
estas mutaciones, de llevar a cabo una reflexión prospecti-
va. Se trata también de pensar un proyecto de civilización 
que sitúe al ser humano en el seno de sus preocupaciones, 
proponiendo un mejor equilibrio entre los diversos ór-
denes: el económico, el cultural, el espiritual; articulando 
una relación diferente entre el sujeto y el objeto, el arché y 
el nuevo, el espíritu y la materia. Es necesario llevar a cabo 
esta empresa, con el fin de ampliar horizontes y contribuir a 
la transformación positiva de las sociedades africanas. Esta 
última es responsabilidad principal de los intelectuales, 
pensadores y artistas africanos. El propósito de este ensayo 
es delinear los perfiles de tal proyecto.
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A CONTRACORRIENTE

Para ser fecunda, una reflexión sobre el continente lleva 
consigo la exigencia de una soberanía intelectual absolu-
ta. Se trata de lograr pensar esta África en movimiento, 
más allá de los complejos conceptos desarrollo, emersión 
económica, Objetivos de Desarrollo del Milenio, Objetivos de 
Desarrollo Sostenible…, los cuales han servido hasta la fecha 
para describirla, pero también, y sobre todo, para proyec-
tar los mitos de Occidente en las trayectorias de las socie-
dades africanas. Estos conceptos han fracasado a la hora de 
dar cuenta de las dinámicas que están en curso en el conti-
nente africano, de pensar en las mutaciones profundas que 
se operan en él, por estar demasiado ligados a una cosmo-
logía occidental que condiciona su lectura de lo real. Estas 
categorías, hegemónicas por su pretensión de calificar y 
describir las dinámicas sociales, han inscrito la marcha de 
las sociedades africanas en una teleología de pretensio-
nes universales, negando así la creatividad propia de es-
tas sociedades y su capacidad para producir las metáforas 
de sus futuros posibles. Estos conceptos se han tropezado 
con la complejidad cultural, social, política y económica 
de las sociedades africanas, pues fundamentalmente han 
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tomado como referencia su método de lectura para apli-
carlo a otros universos mitológicos. 

Uno de sus principales defectos surge de lo que po-
dríamos llamar su sesgo cuantofrénico: esa obsesión por 
contabilizar, evaluar, cuantificar, poner en ecuaciones. Esa 
voluntad de resumir las dinámicas sociales en indicadores 
que supuestamente reflejan su evolución. Cuantificar es 
útil para prever, gestionar, anticipar, evaluar la distancia 
recorrida y el camino por recorrer, asignar un cierto tipo 
de bienes; sin embargo, operando esa reducción matemá-
tica de la realidad, se corre el riesgo de transformar su-
brepticiamente medidas imperfectas y referencias en ob-
jetivos de la aventura social. 

Esto nos lleva a la cuestión de la evaluación de la vida 
social y de su evolución de la mano de las categorías ha-
bituales, que son los indicadores socioeconómicos y so-
ciopolíticos. Uno de los criterios frecuentemente utiliza-
dos es la riqueza de una nación en función de su producto 
interior bruto o de su índice de desarrollo humano. Estos 
no se limitan a indicar un umbral cuantificado de “rique-
za o de capacidades”6 que sería deseable alcanzar para un 
mejor-estar de los individuos y las poblaciones, sino que 
clasifican y jerarquizan a las naciones en una escala nor-
malizada, con sus primeros y últimos de la clase. Más allá 
de sus debilidades estadísticas7, estos indicadores rela-
cionados con las condiciones de vida no dicen nada sobre 
la vida misma. La calidad de las relaciones sociales, su in-
tensidad, su fecundidad, la distancia social, la naturaleza 
de la vida relacional, cultural, espiritual, etc., todo lo que 

6.	 Concepto desarrollado por el filósofo y economista Amartya Sen que 
designa la aptitud de ser y de hacer aquello que valoramos.

7.	 Subestimación de ciertas dimensiones, omisión del valor añadido 
producido (economía informal, trabajo doméstico); resultados fuerte-
mente dependientes del año de referencia del cálculo.
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conlleva la existencia, su jugo y su sentido, las razones de 
vivir, en suma, se escapa de sus redes, demasiado anchas 
para capturarlas. 

Actualmente se llevan a cabo esfuerzos para enrique-
cer y complejizar estos indicadores y así tomar en cuenta 
mejor dimensiones que van más allá del valor añadido: la 
educación, la sanidad, la calidad de vida, la del medioam-
biente. Estas últimas tropiezan siempre con el problema 
del captar las dimensiones inmateriales, poco cuantifica-
bles del bienestar8. 

Sin embargo, y más fundamentalmente, el asunto está 
en romper con una falsa evaluación de la vida individual y 
social. La vida no se mide en escudillas, es una experiencia 
y no un resultado. 

Caminar por una ciudad africana, Lagos, Abiyán, El 
Cairo o Dakar, es una experiencia sensible y cognitiva de 
primera. Uno queda inmediatamente atrapado por su rit-
mo. Vitalidad, creatividad y energía se despliegan por las 
calles; caos y orden se disputan el espacio; pasado, pre-
sente y esbozos del futuro cohabitan. Instintivamente se 
siente lo ineficaces, abstractos y limitados que son tan-
to los indicadores basados en el valor añadido adicional 
anual producido al año (el PIB) como las clasificaciones 
y los ordenamientos de los niveles de riqueza relativos de 
los países. La vida, el pulso de las sociedades, la intensidad 
de las interacciones sociales, la relación que se tiene con el 
medioambiente, el hecho de sentirse bien o no o el senti-
miento de plenitud no se pueden percibir a través de esas 

8.	 Se intenta, incluso, midiendo la actividad neuronal de producción de 
ondas alfa y gamma, el nivel de estrés, etc., acercarse, ante la caren-
cia de una evaluación exacta de la felicidad o de la plenitud vital, a una 
valoración cuantitativa del bienestar psíquico. También existen serios 
intentos de construir un indicador de felicidad nacional bruta (FNB) 
que podría sustituir al PIB. 
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estadísticas. Al vivir en esos espacios, estando presente en 
ellos, se pierde toda noción de evaluación relativa: da igual 
que Nueva York tenga más puentes o más autopistas que 
Abiyán. El paisano del Sine9, a la vuelta de una jornada de 
trabajo, no se pregunta si está desarrollado, es emergente 
o si pertenece o no a un país más o menos avanzado. Las 
lluvias fueron abundantes este año, la labranza del día de-
bidamente realizada, los cultivos prometedores; invadido 
por un sentimiento de plenitud, espera su cosecha. Su tra-
bajo es más que una labor de labranza, es una obra que, al 
construir el mundo, establece las condiciones de una vida 
más duradera que la suya.

Cuando cae la noche en una ciudad africana, cuando al 
volver a casa sufrimos un corte de electricidad, cuando 
zigzagueamos sobre una calzada destruida experimenta-
mos lo que la organización social tiene de deficitario o in-
acabado. Aspiramos legítimamente a una forma más ópti-
ma, una en la que el suministro de bienes y servicios 
públicos sea adecuado. Sin embargo, la experiencia de es-
tas carencias se integra y encuentra su lugar en el halo y en 
la suma de cosas vividas. La vida conforma todo ese con-
junto indistinto, y el sentimiento de lo vivido se combina 
con las experiencias resultantes de las diferentes dimen-
siones de la existencia. Aquellas relacionadas con el con-
fort o con la eficiencia de la organización social se entre-
mezclan con aquellas que tienen que ver con la calidad y la 
intensidad de lo vivido (pueden incluso estar dominadas 
por estas últimas). 

9.	 Región del centro-oeste de Senegal habitada mayoritariamente por la 
etnia seereer. 
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EL ENROLLO

El desarrollo es una de las expresiones de la empresa occi-
dental de expansión de su epistema en el mundo, a través 
de la propagación de sus mitos y de sus teologías sociales. 
Se ha convertido en uno de los mitemas más poderosos de 
nuestra época. Todas las sociedades necesitan mitos para 
justificar su evolución y su apropiación del futuro. Puesto 
que el colonialismo ha descreditado definitivamente la 
idea de misión civilizadora, el desarrollo se ha erigido 
como la norma indiscutible del progreso de las sociedades 
humanas al inscribir su marcha en una perspectiva evolu-
cionista, negando la diversidad de trayectorias, al mismo 
tiempo que la de las modalidades de respuesta a los desa-
fíos que se les imponen10. 

El desarrollo es, pues, una tentativa de universalizar 
una empresa que encontró su origen y su máximo grado de 
exitosa realización11 en Occidente. Esta es, en primer lu-
gar, la expresión de un pensamiento que ha racionalizado 
el mundo antes de poseer los medios para transformarlo. 
Esta visión evolucionista y racionalizadora de la dinámica 
social tuvo tal éxito que fue adoptada por la práctica tota-
lidad de las naciones recién descolonizadas. La proeza fue 
colocar a las sociedades occidentales como referentes y 
descalificar cualquier otra trayectoria y forma de organi-
zación social. Así, por una suerte de teleología retroactiva, 
toda sociedad diferente de las euroamericanas se conver-
tía en subdesarrollada. La conversión de la mayoría de las 

10.	 El presidente americano Harry Truman fue uno de los promotores, a 
finales de la Segunda Guerra Mundial, de la propuesta de una ayuda a 
todas las regiones económicamente atrasadas, es decir, atrasadas res-
pecto de Estados Unidos. 

11.	 Jean-Marie Domenach, “Crise du développement, crise de la rationa-
lité”, Le mythe du développement, bajo la dirección de Candido Mendès, 
Seuil, 1977. 
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naciones a la pasión del desarrollo a la occidental fue un 
exitoso logro de negación de la diferencia. 

La aparente objetividad de sus criterios de evaluación 
(PNB, renta per cápita, nivel de industrialización, etc.) ayu-
dó a la difusión de esta empresa de racionalización y unifor-
mización de las sociedades, fundada sobre la utopía de un 
mundo determinista y previsible12. Es en el siglo XVII cuan-
do nace en Occidente la idea de la posibilidad de un progre-
so infinito en el campo social y en el del conocimiento13. Su 
corolario es que existe una historia natural de la humanidad 
y que el desarrollo de las sociedades humanas, del conoci-
miento y de la riqueza corresponde a un principio natural, 
autodinámica que funda la posibilidad de un relato14.

Este evolucionismo social obra por analogía con el or-
den biológico. La posibilidad de un progreso ilimitado de 
las sociedades, reflejada por el crecimiento continuo del 
PIB, es una traducción profana y terrestre de la infinitud 
del reino de los cielos en la escatología cristiana. Progreso, 
razón, crecimiento y orden se convirtieron así en las palabras 
clave del epistema de los tiempos modernos occidentales. 

En el plano etimológico, desarrollar se opone a enro-
llar, envolver. Se trata de hacer crecer, de desenvolver, de 
desplegar. En realidad, solo se desarrolla lo que ya existe, 
lo que está latente, en potencialidad. Se les propuso a los 
africanos un pret-à-porter social. Para organizar lo político, 
lo económico y lo social, se les pidió revestir formas ins-
titucionales producidas por una historia milenaria naci-
da en otro lugar, aquellas cuyos contornos actuales nunca 

12.	 Esta es fruto del pensamiento del siglo de las luces y del positivismo 
científico de los siglos XVIII y XIX europeos. 

13.	 Esta fue defendida por Descartes, Leibniz y Pascal durante la querella 
de los antiguos y los modernos. 

14.	 Gilbert Rist, Le développement histoire d’une croyance occidentale, Presses 
de Sciences Po, col. “Monde et sociétés”, 2013, 2007. 
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hubieran imaginado sus iniciadores. En lugar de un for-
talecimiento de las originalidades y de los caracteres sin-
gulares de los pueblos, la imposición de un modelo único, 
traducido por el ordenamiento de un ser como, en lugar de 
llegar a un ser más, resultó en un ser menos15 para cada cul-
tura en particular. Fue literalmente una obra de enrollo de 
las sociedades no occidentales en formas sociales que no 
les eran adecuadas.

Esta proclamación del desarrollo se convirtió en ideo-
logía: un entramado de ideas que, en lugar de iluminar la 
realidad, la vela, justifica una praxis y un orden diferentes 
de lo real de los que debe hacerse cargo. De los doscientos 
países en desarrollo desde los años sesenta, solo dos han 
pasado de ser países con bajos ingresos a países con fuer-
tes ingresos, y solo trece han logrado salir de la categoría 
de países con ingresos medios para integrar la de países 
con ingresos altos. Estos escasos milagros están ahí para 
avivar la llama de la creencia, pero la realidad que simple-
mente debemos aceptar es el estrepitoso fracaso de la pro-
mesa de prosperidad hecha a las naciones que se embar-
caban en este propósito. Evidentemente se les argüirá que 
esto se debe a que no supieron aplicar el modelo como era 
debido, y ese es el núcleo del problema. Se supone que el 
desarrollo favorece el paso de la potentia al actus16. Es, por 
analogía con la biología17, el proceso mediante el que el 
embrión se desarrolla y a través del cual el ser vivo alcanza 
su estado de madurez. En este sentido implica dos cosas: la 
definición de un estado final hacia el que los seres orientan 

15.	 Jean-Marie Domenach, op. cit. 
16.	 Cornélius Castoriadis, “Développement et rationalité”, “Crise du dé-

veloppement, crise de la rationalité”, Le Mythe du développement, op. cit.
17.	 Los perjuicios de la analogía con la biología consistirían en querer 

transferir procesos que tienen lugar en los seres vivos a las realidades 
sociohistóricas.
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su desarrollo, pero sobre todo una potentia que ya está ahí, 
elementos latentes a cuyo cumplimiento aspiramos. 

¿Se siente uno plenamente realizado bajo el modo 
de la imitación, del injerto y de la extraversión? ¿Bajo el 
requerimiento de adoptar estructuras sociales, mentali-
dades, significados y valores que no son el resultado de la 
actualización de sus propias potencialidades? La respuesta 
es, evidentemente, no. 

En los orígenes de cualquier comunidad se encuentra 
el establecimiento de un código simbólico común que per-
mite a sus miembros pensar, decir y experimentar lo real 
de manera relativamente unívoca. La antropología nos ha 
enseñado que las sociedades se basan en un relato funda-
dor, un mito, que de alguna manera modela la concepción 
del mundo y de su organización, instaura una jerarquía de 
valores particulares frecuentemente conceptualizada por un 
código social y lingüístico interiorizado por sus miembros. 
Las sociedades modernas, particularmente la sociedad in-
dustrial occidental, no escapan a esta estructura. Esta última 
debe legitimar su evolución y su apropiación del porvenir 
a través de una mitología que refleje sus cosmologías y sus 
ideologías sociales. En este sentido, el discurso económico 
funciona como un ecomito garante del mantenimiento del 
orden social industrial. Este alimenta representaciones 
del universo y de la sociedad, legitima instituciones, con-
solida las creencias, moldea los modos de vida y de pensa-
miento que permiten la organización y la disposición de la 
realidad, de conformidad con el mensaje inicialmente emi-
tido por el relato. Bienestar, progreso, crecimiento o igualdad 
son conceptos clave de la cosmología occidental que con-
dicionan su lectura de la realidad y que esta ha impuesto a 
otros pueblos a través del mitema del desarrollo. 

Asimismo, la propuesta que se les hizo a los africanos 
fue la de reproducir un modelo prefabricado de sociedad 
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en donde su cultura local no tenía previsto un lugar y donde 
esta era frecuentemente evaluada de modo negativo18. Esto 
olvida el hecho de que el desarrollo occidental es un pro-
yecto económico, pero sobre todo cultural, fruto de un uni-
verso particular. Esta transposición del mito occidental del 
progreso tuvo como consecuencia una desestructuración de 
la personalidad básica de los grupos sociales africanos, 
de las redes de solidaridad existentes, de sus sistemas de 
significados, pero, sobre todo, un aprisionamiento de las 
poblaciones en un sistema de valores que no era el suyo. 

Este ecomito se convirtió en hegemónico: por un lado, 
al proyectar la visión occidental de los propósitos de la 
aventura social sobre las sociedades africanas y, por otro, 
al albergar la tentación de informar todas las prácticas so-
ciales. De ahí la necesidad, para la mayoría de países afri-
canos, de elaborar un proyecto político, económico y social 
que parta de su sociocultura y que emane de sus propios 
universos mitológicos y visión del mundo. Aquí se plantea 
la cuestión de la dialéctica de lo particular y lo universal en 
el campo de la economía y de lo social. Intentar responder 
a las necesidades fundamentales de un grupo social, a tra-
vés de un proceso, un proyecto, es una exigencia univer-
sal compartida por todas las sociedades. Las modalidades 
prácticas para conseguirlo, la definición y la jerarquiza-
ción de las necesidades, el establecimiento de una escala 
de valores, son múltiples y variadas, así como tributarias 
del genio propio de cada grupo humano. 

Se trata de proceder a una crítica filosófica, moral 
y política de la ideología desarrollista. El desarrollo a la 
occidental es un modelo que la historia ha exportado al 

18.	 Axelle Kabou explica en Et si l’Afrique refusait le développement, 
L’Harmattan, 1991, el mal desarrollo del continente africano por una 
inadecuación de las culturas africanas al progreso.
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mundo para responder a las necesidades de las socieda-
des occidentales. La locura del Occidente moderno con-
siste en situar su razón como soberana19. Esto no es más 
que un momento y una dimensión del pensamiento, que 
enloquece cuando se autonomiza. 

En términos más generales, se trata de abstraerse 
del reino de la razón mecánica, dejando de responder a 
las múltiples exigencias del orden económico dominante 
(desarrollo, emersión económica, economicismo, cre-
cimiento ininterrumpido, consumo de masas). La crisis 
económica mundial que vivimos, así como sus diversas 
manifestaciones, marcan los límites. 

Lo que hay que subrayar es que esta crisis es, ante todo, 
moral, filosófica y espiritual: es una crisis de una civilización 
material y técnica que ha perdido el sentido de las priorida-
des. Se trata de deshacerse del dominio del modelo racional 
y mecanicista que ha dominado el mundo. Este se erigió en 
dueño y señor de la naturaleza, ofreciendo una perspectiva 
invertida del ser humano, consagrando así la prevalencia de 
la cantidad frente a la calidad, del tener frente al ser. 

El continente africano es diverso. Desde Argel al cabo 
de Buena Esperanza es el receptáculo de abundantes cul-
turas, pueblos, historicidades, geografías, modos de orga-
nización social y política, de temporalidades diferentes. 
A pesar de esta diversidad que es una de sus riquezas, las 
naciones africanas comparten el mismo destino, enfren-
tan los mismos desafíos históricos, poseen una misma 
historia reciente, pero, sobre todo, comparten el proyecto 
de un África que debe volver a ser su potencia propia y su 
luz propia20. Por supuesto, se trata de resolver la cuestión 

19.	 Cornélius Castoriadis, op. cit.
20.	 Tomo prestada esta expresión de Achille Mbembé, que la utilizó en 

Dakar durante un coloquio sobre la Bibliothèque coloniale organizado 
por Codesria y Afrika N’ Ko en enero de 2013. 
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de los desequilibrios sociales y políticos, y con este fin re-
dibujar los perfiles de lo político. Pero, asimismo, habrá 
que responder de manera adecuada a la cuestión de las ne-
cesidades fundamentales de los pueblos africanos y, para 
ello, repensar lo económico, pero a la altura de la dignidad 
del ser humano, haciendo de esto último una organización 
de medios sujeta a las finalidades sociales definidas por el 
grupo. 

Se trata por encima de todo de no dejarse engañar por 
un pensamiento de necesidades, y subordinar lo econó-
mico y lo técnico a la búsqueda de fines. Una civilización 
no se agota en sus valores materiales, estos se ven comple-
tados por valores espirituales que le dan un sentido.

Se trata de articular proyectos de sociedades que res-
pondan a las necesidades materiales de los individuos, 
pero también a sus necesidades culturales y espirituales. 

En un contexto global de crisis de proyecto de civili-
zación, la utopía africana consiste en abrir otros caminos 
del vivre-ensemble21, en rearticular las relaciones entre los 
diferentes órdenes: el cultural, el social, el económico, el 
político, creando así un nuevo espacio de significación y 
ordenando una nueva escala de valores, sustentada esta 
vez en sus culturas y sus fecundas ontomitologías. Construir 
sociedades que tengan sentido para aquellos que las habi-
tan. A contracorriente, hacerse a la mar. 

21.	 “Sentido de la comunidad”, concepto que va más allá de la cohesión so-
cial (N. de la T.).
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LA PROPUESTA DE LA MODERNIDAD

La modernidad es vista como un conjunto de condiciones 
históricas que permiten pensar la emancipación del in-
dividuo con respecto a los valores propios de una cultura 
tradicional. En Occidente22, hay quienes la remontan al 
Renacimiento o a la caída de Constantinopla en 1453, o in-
cluso al encuentro del nuevo mundo (1492). Esta ha estado 
frecuentemente asociada a la persecución del ideal de la 
Ilustración; y en Occidente fue esencialmente un deseo de 
situar la razón como fundamento de la organización social, 
política y cultural. Como concepto filosófico, es el proyecto 
de imponer esta última (la razón) como norma transcen-
dente a la sociedad, en lugar de Dios, de los ancestros o de 
la tradición. Los tiempos modernos son ese momento en 
el que el saber del ser humano se emancipa de la naturale-
za y de lo divino, y en el que la humanidad se niega a legiti-
marse por otra vía que no sea ella misma23. Las dos caras de 
la modernidad son, pues, la razón y el sujeto. Las ciencias, 

22.	 Autores como Shmuel N. Eisenstadt, “Multiples modernities”, Daeda-
lus, 2000, 129 (1), Research Library Core, cuestionan la unicidad de la 
génesis de la modernidad en Occidente. 

23.	 Rémi Brague, Le règne de l’homme, Gallimard, 2015.
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las tecnologías, la organización democrática, el individuo 
sujeto a derechos y libertades son conquistas.

En el siglo XX, Jürgen Habermas señala una crisis de 
la modernidad en Occidente. El formidable desarrollo 
producido por la razón instrumental convirtió al hombre 
en esclavo de restricciones sociales producidas por esta. A 
pesar de los importantes derechos adquiridos por el suje-
to (libertades individuales, democracia republicana, etc.), 
los logros parecen más importantes en los ámbitos de la 
ciencia y de la técnica que en los de la moral o la política. 

Para Habermas, la modernidad es un proyecto in-
acabado que la humanidad debe retomar para no per-
der su humanidad. Tras la Gran Depresión, Auschwitz, 
Hiroshima y el Gulag, el metarrelato de un progreso de la 
humanidad sostenido por la razón se desploma. A lo lar-
go de la historia, esta fue perdiendo progresivamente su 
capacidad de proponer objetivos universalizables. De ahí 
la necesidad de luchar contra el triunfo de su versión ins-
trumental para reencontrar su sentido primero de bús-
queda de fines y sus determinaciones. Simultáneamente, 
durante las décadas de los años cincuenta y sesenta en la 
Europa Occidental, las grandes referencias culturales se 
desploman: la familia, la nación, la responsabilidad y el 
deber, el compromiso entre la preeminencia de la colecti-
vidad y el reconocimiento jurídico de las libertades funda-
mentales del ciudadano. El triunfo del individuo, el culto 
al hedonismo, la polipertenencia, la identidad fragmenta-
da, la dinamicidad de las prácticas sociales, la disolución 
del sentimiento de responsabilidad hacia la comunidad 
caracterizarán lo que teóricos como Lyotard24 llamarán 
posmodernidad: una disolución de la referencia a la razón 
como totalidad transcendente acaecida en las sociedades 

24.	 Jean François Lyotard, La condition postmoderne, Minuit, 1979.
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contemporáneas occidentales de finales del siglo XX. En 
adelante, los actos significantes de los individuos son di-
sociados de un orden común que les confiere un sentido, y 
reemplazados por regulaciones puramente autorreferen-
ciales y automáticas. Gilles Lipovetsky25 hablará de hiper-
modernidad. Esta se caracteriza por una hipertrofia de la 
modernidad, un exceso a todos los niveles (hipermercado, 
hipertexto, miles de millones de páginas en la red, cientos 
de canales de televisión, clonaje, deportes de riesgo), una 
urgencia del instante presente, de las sensaciones, un ser 
humano-instante. 

Esta posmodernidad es también vista como el sínto-
ma de una crisis civilizacional profunda que ha conduci-
do a una fragilización extrema del individuo en Occidente 
(depresión, suicidio). 

REPENSAR EL VÍNCULO CON LA TRADICIÓN

En el contexto africano se han opuesto frecuentemen-
te tradición y modernidad. La modernidad se definiría 
como aquello que sustancialmente se opone a los valores, 
los sistemas de referencia, en fin, a los epistemas frutos 
de la tradición. La biblioteca colonial26 ha esquematizado 
las tradiciones africanas caracterizándolas por una tem-
poralidad inmóvil, contrarias al avance de la historia y del 
progreso (Hegel, Hume, Rousseau, Kipling). La inven-
ción, el descubrimiento o la adopción de una modernidad 

25.	 Gilles Lipovetsky, L’empire de l’éphémère, Gallimard, 1987; Le crépuscule 
du devoir, Gallimard, 1992; L’ère du vide, Gallimard, 1983.

26.	 Esta expresión de Valentin Yves Mudimbé se refiere al conjunto de 
textos escritos sobre el continente por exploradores, antropólogos, et-
nólogos europeos, quienes contribuyeron fuertemente a construir una 
visión y unos imaginarios asociados a África. 
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africana no serían en tal caso más que un desgarro de la 
tradición, una negación de lo antiguo, en particular, de su 
capacidad de regular las prácticas sociales actuales. Así, 
la modernidad sería la vestimenta del presente, diseñada 
en otros lugares, mas sería suficiente vestirla para estar al 
compás del mundo, incluso encogiendo algunas partes, si 
así fuera necesario, para que se ajuste. Conformarse con 
la exigencia del momento: el precio de ser moderno. Lo 
que conviene examinar son los términos de esa dialéctica 
tradición-modernidad hecha de oposición y de exclusión 
mutua, y también la visión de la modernidad como pura 
exterioridad.

Para Oscar Bimwenyi-Kweshi27, la tradición es el lu-
gar en el que se configuran los valores espirituales fun-
damentales que dan sentido a la vida. Este es el punto de 
anclaje de la dinámica del devenir humano del individuo 
africano. Jean Marc Ela28 solo se refiere a esta tradición de 
valores con vistas a su posible fecundidad en los espacios 
actuales de la vida: las relaciones sociopolíticas concretas 
o la recapturación de las energías que crea la cultura. Le 
asigna a la modernidad una misión: la de forjar un nue-
vo ser humano africano, en el contexto de una moderni-
dad pervertida cuyos éxitos se limitan a los ámbitos de las 
ciencias y la técnica, y que aquí en África, por lo pronto, no 
produce más que desigualdad, indigencia y desamparo. El 
reto es liberarse de todo aquello que, tanto en la moderni-
dad como en la tradición, reduce al ser humano, aniquila 
su fuerza y su creatividad y lo deja atado de pies y manos a 
las monstruosas estructuras de un orden económico mun-
dial implacable. 

27.	 Oscar Bimwenyi-Kweshi, Discours théologique négro-africain: Problèmes 
des fondements, Présence Africaine, 1981.

28.	 Teólogo camerunés, autor de La plume et la pioche, Yaoundé, Clé, 1972 y 
de Cri de l’homme africain, L’Harmattan, 1980.
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Tradición y modernidad se presentan simultánea-
mente como realidades internas y como quid de la cues-
tión planteadas al ser en el mundo del hombre africano. La 
urgencia reside en rearticularlas según principios de in-
terfecundación. Para Georges Ngango29, no se trata de que 
África rechace las lecciones que pueden aportarle expe-
riencias exteriores sobre el camino de la modernidad eco-
nómica, técnica y política, sino de situar los niveles de 
contacto indispensables, así como los límites que se han 
de asignar a los valores que África debe aceptar como fac-
tores positivos de su enriquecimiento. 

Paul Gilroy, tomando del revés la visión esencialista 
de la tradición, sugiere contemplarla como un “igual cam-
biante”, “que no para de esforzarse en alcanzar un esta-
do de autorrealización que se le escapa continuamente”30. 
El camino de una modernidad africana consistiría en la 
incorporación selectiva de tecnologías, discursos, insti-
tuciones modernas de origen occidental, en un universo 
cultural y político africano, con el fin de alumbrar una mo-
dernidad distinta y autónoma. Estos análisis tienen como 
denominador común la idea de que la modernidad africa-
na está por inventar, que debe ser pensada como un feliz 
injerto a través de la incorporación selectiva de prácticas e 
instituciones que en principio le son ajenas.

La reflexión sobre las modernidades alternativas, teo-
rizada por Charles Taylor, Dipesh Chakrabarty, Michael 
Hanchard y Dilip Gaonkar31, postula que la modernidad, 
tanto social como histórica y cultural, es un proceso en el 

29.	 Éthiopiques, número especial, revista socialista de cultura negro-afri-
cana, 70º aniversario del presidente L. S. Senghor, noviembre de 1976.

30.	 Paul Gilroy, L’Atlantique noir. Modernité et double conscience, Éditions 
Amsterdam, 2010.

31.	 Dilip Gaonkar (dir.), Alternative modernities, Duke University Press, 
2001.
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que Occidente constituye el punto original de despliegue. 
Sin embargo, debido a los cambios, los flujos migrato-
rios, el hecho colonial, esta se diseminó, aunque de ma-
nera imperfecta, más allá de su lugar natal. Así, Occidente 
ya no es el único depositario y proveedor. Sus avatares, di-
versos y múltiples, se encuentran en todas las áreas geográ-
ficas y culturales. La misma modernidad32 occidental es una 
síntesis de las diferentes aportaciones de los mundos con 
los que estuvo en contacto. La perspectiva de las modernida-
des alternativas es una propuesta de renarración de lo mo-
derno que insiste en la diversidad de sus encarnaciones en 
lugares periféricos en relación con el núcleo occidental. La 
idea según la cual la modernización conlleva un modo uni-
forme de organización social sería, a su juicio, falsa. La in-
vención de lo moderno produce bajo otros cielos formas 
inéditas (Rusia, Trinidad, Shanghái, Lagos, Johannesburgo). 
No puede más que producir actualizaciones múltiples y es-
pecíficas. Shmuel Eisenstadt33, por su parte, teoriza sobre la 
existencia de múltiples modernidades y le niega a Occidente 
no solamente la génesis de esta idea, sino también la exclu-
sividad del universalismo que este concepto comporta. Las 
civilizaciones negroafricanas, las del islam, del hinduismo, 
del judaísmo, albergan en su seno un proyecto portador de 
universalismo fundado en la razón. La cuestión del bien co-
mún, la de la voluntad general y de la autonomía del indivi-
duo han sido comunes a ellas. En el caso de algunas de estas 
civilizaciones, su universalismo tendría de bueno el no ha-
ber sido contaminado por el imperialismo. 

32.	 Conviene distinguir modernidad (la razón como fundamento de la or-
ganización social, política y cultural); modernismo (movimiento artís-
tico del siglo XIX); modernización (incorporación de técnicas y de in-
novaciones al proceso de la organización social); moderno (en el arte, 
lo que se opone a lo antiguo). 

33.	 Shmuel N. Eisenstadt, op. cit.
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LA REINVENCIÓN DEL SÍ MISMO 

Las sociedades africanas contemporáneas viven una cri-
sis relacionada con la viabilidad de las antiguas prácticas 
reguladoras de la vida social. Las formas antiguas ya no 
funcionan tan bien, y la transición hacia lo nuevo tarda en 
actualizarse. Se ven obligadas, pues, a reinventarse para 
hacer frente a los retos económicos, culturales, políti-
cos y sociales que se les imponen. El ser humano africa-
no contemporáneo está dividido entre una tradición que 
ya ni conoce y una modernidad que se le ha venido enci-
ma como fuerza de destrucción y de deshumanización34. 
Recordemos que uno de los puntos de contacto más cru-
ciales con la modernidad occidental fue el del “encuentro 
con la cara horrible del otro”35 a través del hecho colonial. 
Este supuso una alteración completa de las sociedades afri-
canas y de la personalidad de base de sus grupos sociales. 
Además, la modernidad occidental ejerce en el individuo 
africano fascinación y repulsión. Los héroes de L’aventure 
ambigüe de Cheikh Hamidou Kane y de Entre les eaux de 
Valentin Mudimbe son arquetipos de ello. Sacudidos entre 
dos culturas, la interioridad que deben atrapar y recons-
truir es problemática, por estar dividida y fragmentada. El 
individuo africano siente que se encuentra metido de lleno 
en un orden mundial en el que su destino está trastocado y 
que debe reinventar e izar a la altura de los desafíos36 que 
él mismo habrá definido como cruciales. Necesita habitar 
un mundo que le sea verdaderamente propio, porque este 
correspondería a su ser redescubierto y reimaginado. 

34.	 Kä Mana, filósofo y teólogo congolés, “Penseurs d’Afrique et la moder-
nité”, disponible en www.congoforum.be

35.	 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Présence Africaine, 1955.
36.	 Kä Mana, op. cit.

F069 Afrotopia (5) 2 edicion.indd   32 22/09/20   13:41

http://www.congoforum.be


33

Sin embargo, Fanon37, en su crítica a los imaginarios 
de la modernidad occidental, le exige en este ejercicio de 
reinvención del sí mismo el no ser un pálido reflejo: 

No rindamos tributo a Europa creando estados, instituciones y 
sociedades inspiradas en ella; la humanidad espera de nosotros 
algo más y esa imitación caricaturesca es obscena. Si queremos 
transformar a África en una nueva Europa, entonces confiemos a 
los europeos los destinos de nuestros países, sabrán hacerlo mejor 
que los más dotados de entre nosotros. Pero si queremos que la 
humanidad dé un paso más allá, si queremos elevarla a un nivel 
diferente de aquel a donde la ha llevado Europa, entonces hay que 
inventar, entonces hay que descubrir38.

¿UNA MODERNIDAD AFRICANA?

La occidentalización de África está en marcha a partir de 
la colonización: lenguas oficiales, sistema educativo, ad-
ministración, organización económica e instituciones han 
adquirido formas occidentales en el continente africano. 
Sin embargo, las estructuras sociales son reacias a abra-
zarlas completamente, y también a los sistemas de valores 
que de ellas se derivan. Se aprecia una disyunción entre las 
formas institucionales injertadas y las estructuras menta-
les y sistemas de significación que continúan produciendo, 
en diversos espacios, formas de organización diferentes de 
ellas. Lo híbrido indica la incompletud, la forma ideal que 

37.	 Frantz Fanon, Les damnés de la terre, La Découverte, 2002; Maspero, 
1961.

38.	 En adelante, las citas textuales que el autor proporciona entrecomilla-
das, tanto en el cuerpo del texto como en las notas al pie, se traducen, 
en versión libre de la traductora, para facilitarle la comprensión global 
de la obra al lector español (N. de la T.).
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se está buscando, el barco que no ha alcanzado su velocidad 
de crucero. Estas formas en gestación indican el trabajo de 
rearticulación que está en marcha. ¿Cuáles podrían ser los 
contornos y contenidos de esta modernidad africana si desea 
evitar convertirse en una burda copia de Europa?

Los intelectuales africanos39 han escrito y pensado 
largo y tendido sobre las dinámicas sociopolíticas del con-
tinente desde hace mucho tiempo. Luc Ngower40 considera 
que los perfiles de una modernidad africana se dibujan a 
través del propio discurso africano. Este no se limita a lo ex-
presado por antropólogos y politólogos africanistas. Desde 
el siglo XVII han existido pensadores africanos preocupados 
por sus vivencias y por su relación con la modernidad. La 
elite intelectual del imperio sonrai, particularmente Ahmed 
Baba de Tombuctú, ha examinado la influencia del islam en 
la vivencia africana de lo político. Según Luc Ngowet, la mo-
dernidad africana no se reduce a un momento preciso (las 
independencias) ni a una época de temporalidades múlti-
ples, ni a un fenómeno procesal (modernización, industria-
lización, consecuencias societales del progreso técnico). Se 
trata de un contínuum histórico y psicosociológico, resulta-
do de una serie de eventos políticos destacados de la histo-
ria africana. El encuentro con el otro (Oriente, Occidente) 
constituye uno de estos momentos; pero también las inde-
pendencias, la época poscolonial y las transiciones demo-
cráticas. Así, la modernidad africana puede ser percibida 

39.	 Estos últimos han escrito sobre el poder, la libertad, la democracia, el 
Estado de derecho, el desarrollo, la etnicidad, los textos jurídicos, his-
tóricos y teológicos de carácter crítico y reflexivo. En Etiopía existe una 
obra filosófica que se escribió en amárico. En el siglo XIX, James Afri-
canus Horton y Mensah y, en el siglo XX, Senghor, Nyerere y Nkrumah 
produjeron un pensamiento político africano. 

40.	 Luc Ngowet, “Qu’est-ce que la pensée politique africaine: fondements 
théoriques”, seminario sobre el pensamiento político africano, Collège 
international de Philosophie (CIPH), 2014.
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como esa experiencia inmediata individual y colectiva de los 
africanos. Es el resultado de un doble movimiento histórico 
y psicosociológico. Ya existe, no está por inventar. Sin em-
bargo, es portadora de tendencias contradictorias, en con-
tinua negociación; se trata de captar las representaciones 
ideológicas y los imaginarios de la búsqueda de un mejor 
vivre-ensemble que lleva en sí. 

LA AFROCONTEMPORANEIDAD

Al plantear como punto de partida la modernidad como 
un concepto teleológico, la reflexión está condicionada 
de antemano. Esta se plantea como un evento necesario 
para el funcionamiento de las sociedades, y esto en una 
perspectiva evolucionista. Además, en lugar de pensar 
las dinámicas sociales en curso, tal y como se presentan, 
y extraer de ellas sus significados, nos contentamos, por 
una parte, con rastrear la presencia o ausencia de signos 
de modernidad en la realidad de las sociedades africanas; 
y, por otra parte, con poner como referencias sus princi-
pios filosóficos (la apología de lo novedoso, la razón como 
fundamento de la organización social) y las formas insti-
tucionales de que se dota. Así, midiendo la distancia que 
nos separa, nos condenamos a vivir en la agonía de la com-
paración y a pensarnos perpetuamente bajo el modelo del 
rezagado que debe recuperar su retraso y subir de puesto 
en las diversas clasificaciones que se lo recuerdan. Es estar 
sujeto al complejo del buen discípulo. Este deseo de asu-
mir las formas de organización social llamadas modernas 
y la tentativa de ceñirse a sus conceptos filosóficos provie-
nen inicialmente del injerto forzado por las circunstancias 
del encuentro colonial. Pero perdura, por encima de todo, 
gracias a la existencia de elites africanas conquistadas por 
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el sueño occidental, fascinadas por su éxito tecnológico y 
deseosas de reproducir idénticamente sus formas socia-
les. Es la misma tendencia que encontramos en la versión 
acrítica de la periodización europea (Antigüedad, Edad 
Media, Renacimiento, tiempos modernos, épocas con-
temporáneas) y, sobre todo, de las significaciones que se 
les asocian, para nombrar y pensar sus propios ciclos his-
tóricos. Rémi Brague señala que la modernidad es un cur-
sor colocado arbitrariamente. Toda época es más moderna 
que la que la precedió y menos que la que la sucedió. Las 
expresiones modernidad africana, endógeno, alternativo, 
múltiple, etc., no son más que las manifestaciones de ese 
deseo mimético que, por no poder replicar lo mismo, se 
considera avatar. Aimé Césaire dice preferir el infierno a 
una versión absurdamente fracasada del paraíso41. 

Entonces, ¿qué hacer con todo lo que existe, emerge, 
vive y crece, se desarrolla más allá de esas categorías y con-
ceptos? Toda esa realidad se encuentra en un magma in-
forme por no estar nombrado, categorizado, conceptuali-
zado. Masa gravitacional que, sin embargo, determina el 
profundo movimiento de las sociedades africanas, como 
esos agujeros negros, cuya existencia hemos percibido por 
su fuerza de atracción, mientras que la luz no los ilumina-
ba. La ausencia de una denominación propia de su reali-
dad presente explica parcialmente ese mimetismo termi-
nológico. Se trata de lograr decirse y sobre todo pensarse 
más allá de los requerimientos civilizacionales de los demás. 
Nombrar su contemporaneidad es inscribirla en un pro-
yecto; es darle sentido, señalarle los valores que debe aco-
meter, convertirla en un espacio, un soporte que debe 
permitir la consumación de estos. La afrocontemporanei-
dad es ese momento presente, ese contínuum psicológico 

41.	 Aimé Césaire, Moi, laminaire, Seuil, 1982.
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de las vivencias de los africanos que incorpora su pasado y 
el grueso de su futuro, que hay que pensar. Con el fin de 
captar todas sus significaciones, se hace necesaria la ela-
boración de nuevas teorías sociales y políticas que reflejen 
las dinámicas en curso de las sociedades africanas. 

Nos parece que la noción de contemporaneidad de varios 
mundos42 describe bastante bien las sociedades africanas 
contemporáneas, caracterizadas por un proceso de mutacio-
nes políticas, sociales y culturales, una transición inconclusa 
de lo antiguo hacia lo nuevo; una yuxtaposición en el seno de 
una misma sociedad de temporalidades y epistemas diferen-
tes, en ocasiones incluso en el seno de un mismo individuo, 
en la que varios sistemas de referencia pueden cohabitar, 
negociar, entrar en conflicto o interfecundarse. Algunos 
viven un tiempo tradicional, una época llamada moderna y 
posmoderna al mismo tiempo. Puesto que los valores cul-
turales de una sociedad están en constante redefinición, las 
sociedades africanas en mutación son sintomáticas de esta 
renegociación permanente de sus referencias culturales y de 
esa contemporaneidad (transversalidad) de varios mundos. 
Uno de los retos de esta afrocontemporaneidad sería lograr 
afirmarse en sus diferencias fecundas sin caer en el extremo 
que constituiría el aislamiento comunitarista43. 

ORTOGÉNESIS Y MUTACIÓN CULTURAL 

Esta África que es y que se avecina es proteiforme. Su ra-
zón es plural. No ha desencantado sus mundos. La vida 
espiritual todavía es vibrante. Sus religiones, sus músicas, 

42.	 Tomamos prestada esta noción de Catherine Quiminal, Gens d’ici, gens 
d’ailleurs, Christian Bourgois, 1991.

43.	 Alain Touraine, Pourrons-nous vivre ensemble? Égaux et différents, Fayard, 
1997; Critique de la modernité, Fayard, 1992.
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sus artes, sus ciudades, la relación consigo misma, con 
su cuerpo, su presencia en el tiempo están ahí para dar 
cuenta de esta reinvención cotidiana de sí misma. Realiza 
sus síntesis de lo religioso, de lo político, de lo cultural. 
El laboratorio a cielo abierto que constituye funciona a 
toda velocidad, alimentado con combustible venido de to
dos los campos. Sin embargo, debe establecer por mucho 
tiempo los cimientos de su estabilidad, de su prosperidad 
y de su esplendor. Para acelerar su mutación cultural y 
dar a luz al inédito que lleva dentro, es crucial la cuestión 
del modo de elaboración de sus realidades. Mbembé44 
señala que estas se forjan en la interfaz de la autoctonía y 
del cosmopolitismo. Afirma que en el continente está te-
niendo lugar un trabajo de reensamblaje y que África está 
llevando a cabo su síntesis bajo el modo de la disyunción 
y de la redistribución. Algo fecundo, profetiza, surgirá de 
esta África-gleba. Un inmenso terreno de cultivo de ma-
teria y cosas, susceptible de abrirse en un universo infini-
to, extensivo y heterogéneo, el universo de la pluralidad 
y de lo vasto.

Es ese terreno de cultivo, que podrá abrirse a un uni-
verso infinito, aquel cuya extensión y producción conviene 
dominar, orientando su evolución (ortogénesis) a través 
del pensamiento y de la articulación de un proyecto social 
africano que tiene como objetivo completar su mutación 
económica, social y cultural en el sentido de las finalidades 
que esta se propone. Se trata de identificar estas últimas en 
el espacio donde se enuncian los discursos que África pro-
duce sobre sí misma: el cultural, el religioso, el artístico, el 
demográfico, el urbano, el político.

El cambio social no es solo orgánico. Se pien-
sa y se orienta, especialmente, en un contexto en el cual 

44.	 Achille Mbembé, Sortir de la grande nuit, La Découverte, 2010.
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diferentes fuerzas están en funcionamiento e impactan 
las dinámicas de un continente aún fuertemente vulnera-
ble a los choques externos. Uno de los espacios en donde 
actualmente hay luchas en juego es el de la definición de 
políticas públicas mercantiles que están por llegar al con-
tinente africano. Se enfrentan fuerzas sociales, lobbies, 
empresas multinacionales, instituciones internacionales, 
ONG, movimientos religiosos, medios de comunicación 
de masas. La economía política y, sobre todo, simbólica 
está reconfigurándose en el continente, el desafío es saber 
quién definirá las políticas públicas que llegarán a África y, 
en especial, qué grupos y qué intereses se beneficiarán de 
ellas, pero también qué modelos culturales se impondrán. 
En este contexto, la cuestión de la soberanía política, in-
telectual y cultural, la única que permite operar y orientar 
sus propias elecciones, es crucial. Ostentar el poder de se-
leccionar entre la pluralidad de los posibles que se perfilan 
a aquellos que nos llevarán hacia los mares que nos haya-
mos elegido. 

Los episodios de renacimiento acontecen a las socie-
dades a través de la articulación de una resiliencia social 
y de una mutación cultural. El Japón de la era Meiji o el 
del resurgimiento de Hiroshima y de Nagasaki supo asen-
tar su modernidad y su prosperidad por su capacidad para 
operar su mutación, incorporando la técnica llegada de 
Occidente, conservando al mismo tiempo el corazón pal-
pitante de su tradición. Asimismo, para tal proyecto se 
requiere una relación desacomplejada y repensada con 
esta, libre, exenta de odio propio y de fetichismo. En gran 
medida, África debe su fuerte resiliencia social a sus tra-
diciones. Los africanos han cultivado a lo largo del tiempo 
los valores de resistencia, valentía y paciencia para ha-
cer frente a los diversos impactos de su historia reciente. 
También han cultivado valores del vivre-ensemble a través 
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de procedimientos originales: el cousinage à plaisanterie45, 
la noción extensa de filiación y de familia, la movilidad in-
terétnica, la capacidad de integración de la diferencia, el 
tejido y retejido incesante del vínculo social…

Toda tradición contiene un capital simbólico y men-
tal que hay que movilizar y volver a poner en marcha si se 
desea actualizar plenamente todas sus potencialidades. Se 
trata, sobre todo, de no hacer tabla rasa de sus herencias. 
Sin embargo, hay que desempolvarlas para quedarse solo 
con lo fundamental, lo vital, lo fecundo. Este repensado 
vínculo con la tradición implica que, una vez que ha sido 
reasimilada, debe serle insuflada una corriente regene-
radora, de ahí la necesidad de un trabajo de elección, de 
poda y de selección. La contemporaneidad, considerada 
en otro lugar como desgarro, podría construirse aquí como 
una fecunda rearticulación con el pulso de sus tradiciones. 
Esta, en su aplicación concreta, exige un esfuerzo de inno-
vación institucional, económica y social. 

Se trata de pensar mecanismos de regulación social 
que respondan a las exigencias del momento, dejando 
lugar al mismo tiempo a las formas habituales y tradi-
cionales que han demostrado su eficacia y que continúan 
haciéndolo en ámbitos tan diversos como la resolución 
de conflictos, la justicia reparadora46, las formas de re-
presentatividad y de legitimidad, etc. Se trata de darse 
un contexto civilizacional y de evitar la barbarie, que es 
negación de lo antiguo en su función de transmisión de 
lo que se opera. 

45.	 Práctica conversacional habitual en ciertas zonas del África occidental 
en la que la burla o, incluso, el insulto al otro conforman un bromeo por 
parentesco, en función de los apellidos, etnias, familias, etc. (N. de la T.).

46.	 En Ruanda, con el fin de hacer frente al reto de juzgar a miles de indi-
viduos tras el genocidio tutsi, se rehabilitó, por su eficacia, una forma 
tradicional de justicia reparadora: las cortes gacaca. 
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El continente africano podría contemplar sus ricas 
culturas como fuerzas de adaptación al cambio y movili-
zarlas alrededor de nuevas apuestas sociales. Una de las 
más imperiosas es la construcción de una verdadera cul-
tura democrática47, que libere las inteligencias, las fuer-
zas y las energías de un continente joven y rebosante de 
vitalidad, haciéndolo partícipe de la tarea de construcción 
de un mejor-estar colectivo e individual. Para ello necesi-
ta reapropiarse de sus espacios políticos (minados desde 
dentro y desde fuera), así como de sus recursos, y repensar 
sus economías, sus formas institucionales, y reinsertarlas 
en sus socioculturas respectivas. 

Para acometer estas obras, son fundamentales dos 
recursos. La autonomía y el tiempo propio. La primera le 
permite operar sus cambios: tomarse el tiempo para orde-
nar, para experimentar, para escoger cuidadosamente las 
flores procedentes de otros jardines, aspirar sus fragancias 
y elaborar serenamente su ramo, según su propio arte flo-
ral. La segunda es el rechazo a la cadencia impuesta desde 
el exterior, mediante el establecimiento de un tiempo pro-
pio que le permita llevar a término sus experimentaciones. 
Es el tiempo de la fragua, el necesario para la combustión 

47.	 Después de decenios, las sociedades contemporáneas africanas han 
acelerado la producción de sus formas contemporáneas de vivre-ensem-
ble. Bastante antes de las primaveras árabes, la década de los noventa 
vio cómo se aceleraron en el África subsahariana los procesos de de-
mocratización, con las Conferences Nationales y las diversas experien-
cias de diálogo político iniciadas por las sociedades civiles africanas: 
luchas por constituciones que instituyeran el multipartidismo, limita-
ción de los mandatos; reconocimiento cada vez mayor de los derechos 
de las mujeres en los códigos de la familia, etc. El deseo de democracia 
como participación de todos en los asuntos de la polis está fuertemente 
anclado en las poblaciones africanas, como muestra una encuesta de 
Afrobaromètre, a propósito de treinta y cinco países africanos, en la 
que se interroga a los individuos sobre sus preferencias en términos de 
modo de gobernanza política y sobre su comprensión de la democracia, 
entre otros asuntos. 

F069 Afrotopia (5) 2 edicion.indd   41 22/09/20   13:41



42

y la formación de aleación de metales. Se trata, también, 
de rehusar la carrera; no se trata de alcanzar a nadie, sino 
de dar lo mejor de uno mismo. Y con este fin, cerrarse si 
fuera necesario a todas las órdenes centrífugas, incluidas 
las silenciosas. En suma, una voluntad de reconstituirse 
en su propio epicentro y darle a sus experimentos el tiem-
po de llegar a término. Todas las grandes civilizaciones 
han sabido autonomizarse en un momento dado, elegir 
la naturaleza de las relaciones que estas establecen con el 
resto del mundo, el momento de hacer crecer sus jóvenes 
brotes, y de estar preparadas para la apertura y las síntesis 
afortunadas. 
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LA CUESTIÓN DE LA ECONOMÍA

La manera en que la cuestión de la economía ha sido con-
siderada en el continente es sintomática de la forma ge-
neral de los discursos que versan sobre África. La primera 
característica es que esta fue fundamentalmente analizada 
según el método de la comparación y, particularmente, de 
la distancia. Cuando se intentó comprender los determi-
nantes del crecimiento económico de los países africanos, 
se examinaron las causas de su ausencia y, sobre todo, de 
su diferencia de nivel con aquellos países llamados desa-
rrollados48. La segunda característica es el análisis de corto 

48.	 En sus trabajos sobre el continente africano, economistas como Co-
llier, Easterly o Levine se han centrado en la explicación de las razo-
nes de lo que ellos llaman los fracasos del crecimiento africano o las 
décadas perdidas del crecimiento en África. Tomando como punto de 
referencia los rendimientos mediocres de los años ochenta, concluye-
ron que había ahí un opaco misterio que resolver. Hicieron falta, se-
ñala Morten Jerven, casi dos décadas de crecimiento en el continente 
africano para que comenzaran a reajustar sus discursos a propósito del 
crecimiento de dichos países. La fuerza de sus metáforas (“las décadas 
perdidas del crecimiento, los mil millones por debajo, las trampas de la 
pobreza”) tuvieron más impacto en las percepciones de la opinión y, en 
ocasiones, en los universitarios que la realidad de los datos empíricos. 
Cuando Tanzania dobla su renta por habitante, haciéndola pasar de 500 
a 1.000 dólares, en lugar de interesarse por los determinantes de su 
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plazo o, más precisamente, eso que yo llamo el pensamien-
to del hueco de la ola. Cierta historiografía económica no 
piensa el continente más que a partir de las independen-
cias africanas de los años sesenta del pasado siglo. En oca-
siones, esta reflexión se remonta a la colonización, siendo 
la trata transatlántica su horizonte temporal más largo, en 
el que las cosas se pierden en la bruma. Nada de historia 
económica más allá de los momentos específicos elegi-
dos como puntos de referencia. Una historia económica 
del continente africano con una periodización más amplia 
pone en evidencia una trayectoria compleja y permite re-
colocar lo que los economistas denominan hechos estiliza-
dos en una perspectiva más amplia. 

GEOGRAFÍA, AGRICULTURA Y DEMOGRAFÍA

La geografía es un determinante importante de la eco-
nomía. Condiciona el tipo de agricultura practicada, los 
recursos naturales y mineros disponibles, el nicho eco-
lógico, los modos de circulación de bienes y personas, las 
tecnologías producidas o adoptadas. Sin embargo, no es 
absolutamente determinista y los seres humanos han sa-
bido sacar partido a geografías difíciles y, a la inversa, se 
han aprovechado poco de las áreas ventajosas. 

África es un continente con una superficie de 30 mi-
llones de kilómetros cuadrados, compuesto por 54 esta-
dos. En él se puede albergar Estados Unidos, China, India 
y una parte de Europa occidental. Habitada por aproxi-
madamente mil millones de individuos y con una tasa de 

crecimiento se la compara con Japón, que en ese mismo momento te-
nía una renta por habitante de 20.000 dólares (Acemoglu y Robinson, 
2012). Para un desarrollo más amplio sobre este aspecto, véase Morten 
Jerven, África, why economists get it wrong, Zed Books Limited, 2015.
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crecimiento demográfico del 2,6 por ciento, en medio 
siglo será el continente más poblado con dos mil millo-
nes de habitantes, y representará un cuarto de la población 
mundial. El continente dispone de un cuarto de las tierras 
emergidas del globo terráqueo, del 60 por ciento de las tie-
rras cultivables no utilizadas y de un tercio de los recursos 
naturales mundiales. Rebosa numerosos recursos mineros 
y energéticos, de los cuales el 90 por ciento no están todavía 
explotados. Su urbanización está en crecimiento, aproxima-
damente un 45 por ciento de su población vive actualmente 
en ciudades, contrariamente a lo que sucedía a principios 
de siglo, cuando el 95 por ciento de su población vivía en zo-
nas rurales. Desde el año 2000, su crecimiento económico 
es superior al 5 por ciento49. Los países africanos están bien 
representados en los índices de crecimiento más elevados 
del mundo entre 2008 y 2013 (Sierra Leona 9,4 por ciento, 
Ruanda 8,4 por ciento, Etiopía 8,4 por ciento, Ghana 8,11 
por ciento, Mozambique 7,25 por ciento). 

Los africanos tuvieron que hacer frente a una geo-
grafía compleja: un continente viejo, constituido en el 
corazón de vastas llanuras rocosas de erosiones sucesivas 
en las que la altitud no sobrepasa normalmente los 2.000 
metros, y esencialmente compuesto de un zócalo de la era 
arcaica con fracturas volcánicas (valle del Rif). Sus extre-
midades norte y sur están caracterizadas por climas me-
diterráneos; a partir del ecuador, el bosque tropical cede 
su lugar a la sabana y al desierto. Los campesinos africa-
nos supieron adaptarse a condiciones climáticas diversas 
y adoptar técnicas de cultivo apropiadas: policultura de 
subsistencia en las altas planicies, elección de cereales, 

49.	 Su PIB representa el 4,5 por ciento del PIB mundial en igualdad de po-
der adquisitivo y equivale a aproximadamente dos billones doscientos 
mil millones de dólares. 
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tubérculos, leguminosas adaptadas al medio50 y según los 
casos; barbecho y quema de tierras para regenerarlos y 
enriquecerlos, migraciones periódicas de poblados para 
conquistar nuevas tierras51. Supieron crear sistemas agrí-
colas flexibles y adoptar innovaciones técnicas adaptadas a 
sus condiciones medioambientales52.

UN POCO DE HISTORIA…

En 146 a. C., con motivo de la tercera guerra púnica que 
enfrentó a Roma con Cartago, los romanos coloniza-
ron el norte de África. El África romana está compues-
ta por Cartago (Túnez), Numidia oriental, Tripolitania y 
Bizacena, que corresponden a la zona occidental de la ac-
tual Libia. Con el objetivo de nutrir a la creciente pobla-
ción del Imperio romano, hicieron de esta fértil región 
de la costa mediterránea su granero de cereales. Dieron el 
nombre de África a sus provincias costeras, a partir de una 
tribu bereber, los afri, que habitaba la región. Los árabes, 
que invadieron África del Norte en el siglo VII, arabizaron 

50.	 El maíz y la yuca son plantas americanas cuya cantidad calorífica es su-
perior a del mijo y el sorgo. Estas fueron introducidas por los portugue-
ses a partir del siglo XVI. Los paisanos africanos las adoptaron y estas se 
propagaron progresivamente por el continente. 

51.	 Los suelos africanos son pobres, a excepción del valle del Nilo y de al-
gunos pedazos de tierra volcánica fértil. En la sabana que rodea al Sahel, 
la estación de lluvias dura cuatro meses, allí se cultiva mijo y sorgo. En 
las zonas ecuatoriales, las lluvias son abundantes, pero las escorren-
tías lavan los suelos y los empobrecen de sales minerales. Catherine 
Coquery-Vidrovitch, Petite histoire de l’Afrique, La Découverte, 2011. 

52.	 Ciertas innovaciones técnicas hicieron su aparición tardíamente en los 
modos de producción agrícolas africanos. El dominio del hierro per-
mitió la confección de la azada. La rueda, aunque adoptada en el valle 
del Nilo, apareció más tarde en otras regiones del continente. No fue 
necesaria gracias a la abundancia de tierras y a la baja densidad de la 
población, un equilibrio producción-consumo.
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el nombre en Ifriqiya, y con él designaron esta región cos-
tera del norte de África. Fueron los navegadores europeos 
del siglo XV los que exploraron la costa atlántica del conti-
nente en busca de una ruta marítima hacia los campos au-
ríferos de África del Oeste y extendieron el nombre África 
a todo el continente. 

El continente africano ha estado siempre asociado 
a un imaginario de riqueza. En la Biblia se evoca el país 
de Ophir, de donde proceden el oro, las piedras precio-
sas y la madera de sándalo. El legendario episodio de la 
reina de Saba, cuyo reino parece haberse situado cerca 
de Somalia, que ofrece a Salomón suntuosos regalos du-
rante su viaje a Jerusalén en el siglo X a. C., impactó los 
imaginarios hasta el punto de que miles de años (3.000) 
más tarde, los aventureros europeos se pusieron a bus-
car en el continente esta tierra del oro53. El interés de los 
portugueses por África y sus campos auríferos fue esti-
mulado por el viaje a la Meca de Kankan Moussa, mansa 
(emperador) de Mali, quien en su parada en El Cairo en 
1324 ofreció tanto oro que provocó la caída de su precio 
durante diez años en toda la región hasta Constantinopla. 
Kankan Moussa es considerado hasta la fecha el hombre 
más rico de todos los tiempos.

África fue un lugar de intercambios comerciales y cul-
turales desde su más alta antigüedad. Los africanos co-
merciaron entre ellos y con otros pueblos. Pistas, piraguas 
y vías de comunicación a través del Sáhara y de toda África 
permitieron intercambios de sal, hierro, cobre, esclavos y 
oro, incluso con el océano Índico, Mesopotamia y el 
Levante. En el continente africano se construyeron ricas y 
suntuosas ciudades, en el valle del Nilo, en Zimbabue, en 
África del Oeste. La técnica de la fundición del cobre se 

53.	 Martin Meredith, The fortunes of Africa, Simon & Schuster, 2014.
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conoce desde hace 3.000 años en Egipto; la del hierro 
en Nok, en Ifé y en diversos lugares desde el siglo VII a. C. 
Las civilizaciones se edifican, los reinos nacen y mueren. Las 
grandes ciudades conviven con aldeas de pastores y nóma-
das, las transformaciones sociales, políticas y culturales se 
desarrollan en función de sus propias dinámicas. Las so-
ciedades son juzgadas por sus capacidades de lucha e inte-
gración. Los sistemas económicos tienen como objetivo 
asegurar la subsistencia de los individuos, y organizan la 
producción y la circulación de bienes principalmente so-
bre la base de las relaciones sociales. La economía está an-
clada en la sociedad. 

En aquella época no se habla ni de crecimiento eco-
nómico ni de balance comercial. La historia se percibe 
como cíclica o trágica, con momentos de apogeos y de 
declives. De hecho es un poco así en todo el mundo. Ni 
la civilización china ni la Edad Media europea contabi-
lizaban las riquezas producidas por año y su evolución. 
El crecimiento económico como noción que guía y refleja 
la evolución de las sociedades es reciente en la historia 
de la humanidad. Se remonta a la Revolución industrial 
europea. La posibilidad de un progreso continuo de las 
sociedades (conocimientos y riquezas) aparece en el si-
glo XVII, a propósito de la disputa entre antiguos y mo-
dernos. El crecimiento económico será una de sus mani-
festaciones. 

El error consistiría en hacer una lectura de la vida eco-
nómica y social del continente africano bajo el prisma de no-
ciones aparecidas en los siglos XVII y XVIII europeos. El 
motor de la aventura social en las sociedades africanas 
de la época es el deseo de construir sociedades soste
nibles, colonizando tierras, dominando la producción 
alimentaria y ganando el pulso a los peligros de la natu-
raleza. 
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DEMOGRAFÍA Y TRATA TRANSATLÁNTICA

La lucha por aumentar el número de hombres y de mu-
jeres fue, por lo tanto, un rasgo fundamental de la historia 
africana54. En el siglo XVI, los africanos contaban con una 
ventaja demográfica. La población africana se estima en 100 
millones, un 20 por ciento de la población mundial. A fina-
les del siglo XIX, no representaba más que el 9 por ciento 
de la población mundial. El comercio de esclavos interrum-
pió el crecimiento de la población del África occidental du-
rante dos siglos. Las estimaciones más moderadas indican 
que 11.061.800 personas fueron deportadas del continente 
africano a través del Atlántico55. Las más atrevidas hablan 
de 24 millones de individuos transportados y 200 millones de 
muertos como consecuencia de la captura, el transporte y 
las diferentes guerras y razias causadas por la trata negrera. 
El parón del crecimiento demográfico africano tuvo lugar en 
el siglo XVIII, periodo de apogeo de la sangría de esclavos. 
Para evaluar con mayor precisión el coste de esa sangría de-
mográfica debida al tráfico humano transatlántico, no basta 
con restar el número de deportados de la población africana 
de la época. El crecimiento demográfico africano del siglo 
XVIII debe compararse con el que hubiera sido en ausencia 
de la trata transatlántica. Patrick Manning56, basándose en 
un modelo de dinámicas demográficas, ha estimado que, de 
no ser por la trata, la población del África subsahariana en 
1850 debería haber sido de 100 millones de personas. No 
fue más que escasamente de 50 millones, mientras que la 
población de China conseguía doblarse en el siglo XVIII y 

54.	 John Iliffe, op. cit., p. 275.
55.	 William y Mary Quarterly, The volume and the structure of transatlantic 

slave trade: a reassessment, 58, 2001, p. 44.
56.	 Patrick Manning, Slavery and african life, Cambridge University Press, 

1983.
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el crecimiento demográfico europeo se relanzaba tras un 
parón en el siglo XVII. Ello fue decisivo en su Revolución 
industrial. El porcentaje de África en la población mundial 
(Europa, África, Oriente Medio y Nuevo Mundo) cayó del 30 
al 10 por ciento entre 1600 y 1900. 

La deportación transatlántica también expuso a África 
a nuevas enfermedades introducidas por los europeos: tu-
berculosis, neumonía bacteriana, viruela, sífilis venérea. El 
África al sur del Sáhara estuvo protegida de la peste durante 
mucho tiempo. Pero en el siglo XVII, hacia 1744, las epide-
mias de peste azotaron al Congo (actual Angola), así como a 
las costas de Senegal y de Guinea. Estas mismas enfermeda-
des reaparecieron durante la colonización y tras la Segunda 
Guerra Mundial, pero los africanos resistieron mejor por 
estar más preparados. A esto habría que añadir las vicisitu-
des de una climatología caprichosa. El continente conoció 
largos ciclos de sequías con algunas treguas, epidemias y 
epizootias (peste bovina). ¿Qué habría sido del continente 
sin la trata atlántica? Nunca conoceremos el contrafactual. 

LAS RAÍCES DE UN PRESENTE

La trata (deportación) transatlántica y el colonialismo han 
sido sinónimos de sangría de riquezas y de seres huma-
nos, de desestructuración de sociedades, de distorsiones 
institucionales, de violación cultural, de alienación y de 
inserción de sociedades dominadas en trayectorias poco 
virtuosas. La conquista europea del Congo belga entre 1876 
y 1929, desembocó, según Jan Vansina57, en la destrucción 

57.	 Jan Vansina, Les anciens royaumes de la savane, les états des savanes méri-
dionales de l’Afrique centrale, des origines à l’occupation coloniale, 2ª edi-
ción, Presses Universitaires du Zaïre, Kinshasa, 1976, p. 183.
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de casi la mitad de la población total de la región. Tras ha-
ber negado o minimizado durante mucho tiempo el impacto 
del colonialismo en la trayectoria económica de las naciones 
africanas independientes, hacia los años 2000 emergió una 
abundante literatura económica58 (Acemoglu, Robinson et 
al.) que evidenció el efecto negativo que este tuvo en el de-
sarrollo y el crecimiento de las naciones dominadas. La he-
rencia colonial, medida en términos de grado de penetra-
ción económica de las antiguas metrópolis, de dependencia 
de estas y de semejanza institucional con las antiguas po-
tencias coloniales, es un elemento explicativo del bajo ren-
dimiento económico de los países africanos. La economía 
institucional ha documentado ampliamente el hecho de que 
las instituciones59 tienen un impacto en el progreso econó-
mico y social de las naciones. Malas instituciones pueden 
atraparlas en un equilibrio de baja producción e inducir 
un bajo nivel de producción de bienes. 

Los poderes coloniales crearon en sus colonias ins-
tituciones políticas a imagen y semejanza de los poderes 
metropolitanos. España trasplantó a América Latina ins-
tituciones feudales que protegían a la nobleza; Inglaterra, 
instituciones políticas descentralizadas y derechos de 
propiedad que favorecían la competencia; Francia privi-
legió instituciones monopólicas más o menos protectoras 
sobre todo con las innovaciones financieras. Alterando el 
proceso de acumulación de los factores de producción, la 

58.	 D. Acemoglu, S. Johnson y J. A. Robinson, “The colonial origins of 
comparative development: an empirical investigation”, American Eco-
nomic Review, 91 (5), 2001, pp. 1.369-1.401; D. Acemoglu, S. Johnson 
y J. A. Robinson, “Why Africa is poor”, Economic History of Developing 
Regions, 25 (1), 2010, pp. 21-50.

59.	 Instituciones: reglas de comportamiento, hábitos, convenciones, cos-
tumbres, pero también modos de pensar, moldeados por la cultura, las 
creencias y prácticas religiosas; ellas gobiernan y regulan los compor-
tamientos humanos. 
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colonización tuvo un impacto negativo en el desarrollo de 
los países colonizados (distorsiones económicas e institu-
cionales). Señala Abdallah Zouache60 que los efectos más 
nefastos fueron generados por los modelos portugués, 
belga y francés. 

Los determinantes de las eficiencias económicas de 
las naciones son diversos. Además de las dotaciones de fac
tores geográficos, de trabajo humano, de tecnología, la his-
toria cuenta. Esta debe evaluar los canales de transmisión 
de los impactos históricos. Así, la trayectoria económica de 
las naciones africanas está en parte ligada a las condiciones 
iniciales legadas por las antiguas metrópolis tras las inde-
pendencias. Respecto de la historia económica reciente del 
continente, estas son principalmente la desestructuración 
de las economías (en particular, de los modos de produc-
ción anteriores) y su dependencia, el establecimiento de 
economías esclavistas, extractivistas, con un debilitamien-
to del tejido comercial de economías extravertidas, poco 
diversificadas, exportadoras de materias primas y, por lo 
tanto, vulnerables a la volatilidad de precios. 

La segunda razón del bajo rendimiento económico está 
relacionada con la mala gestión económica por parte de los 
líderes de las jóvenes naciones africanas independientes, 
quienes, en su mayoría, tomaron malas decisiones eco-
nómicas61; con relaciones de dominación que les fueron y 
continúan siendo desfavorables, tanto en la competencia 
económica internacional (reglas del comercio internacio-
nal) como en las elecciones de sus opciones estratégicas en 

60.	 Abdallah Zouache, “De la question coloniale chez les anciens et néo-
institutionnalistes”, Revue d’Économie Politique, 124 (1), enero-febrero 
2014.

61.	 Modelos de industrialización poco adaptados, malas políticas estructu-
rales y coyunturales, endeudamiento no sostenible, ausencia de diver-
sificación del tejido económico, elección de especialización primaria 
poco adecuada, gestión derrochadora de las finanzas públicas. 
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materia de políticas económicas (ausencia de autonomía en 
las elecciones de estas últimas: programas de ajuste estruc-
tural, consensos y posconsensos de Washington, Objetivos 
de Desarrollo del Milenio…). En suma, una conjunción 
poco virtuosa de las dinámicas internas y externas condujo 
a unas eficiencias económicas muy por debajo de las poten-
cialidades económicas del continente. 

HISTÉRESIS Y RESILIENCIA

La cuestión de la persistencia de los efectos de los impac-
tos externos en la estructura socioeconómica de los países 
africanos es crucial. Frecuentemente, un discurso que se 
pretende responsable y que puede ser considerado ligera-
mente autoflagelatorio intenta por todos los medios negar 
las consecuencias de la trata transatlántica y del colonia-
lismo en las trayectorias actuales de los países africanos. 
Se les pide hacerse cargo de sus responsabilidades, y sobre 
todo asumir los fracasos ligados a la mala gobernanza po-
sindependencia, dejar de citar el pasado y de acusar a los 
otros para justificar sus propios fracasos. Lo que por otra 
parte está justificado, pero solo parcialmente.

Los gobernantes de las posindependencias son res-
ponsables de la gestión de los recursos, de las institucio-
nes y de las condiciones con las que se encontraron. Les 
correspondía transformar estas últimas. La mayoría de 
ellos fracasaron por tomar malas elecciones económicas y 
políticas, algunos saquearon las riquezas de sus países en 
beneficio de su clan, se perdieron muchos años útiles 
en el establecimiento de los cimientos sólidos de naciones 
prósperas. Sin embargo, no son responsables de las con-
diciones iniciales que la historia les legó, ni de las diná-
micas poco virtuosas inscritas en las trayectorias sociales 
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que heredaron. Sería una prueba de ignorancia o de mala 
fe intelectual el simplificar las cosas hasta el extremo de 
negar el impacto de las dinámicas históricas sobre el des-
tino de los pueblos. Conmociones tan importantes como 
cuatro siglos de trata transatlántica y un siglo de coloniza-
ción han tenido consecuencias demográficas, económicas, 
políticas, culturales y sociales de gran envergadura, han 
echado arena en las ruedas de la máquina e infligido cos-
tes enormes a las sociedades africanas al sur del Sáhara. 
Algunos de estos trastornos han tenido efectos que hoy en 
día persisten. Los economistas dan el nombre de histére-
sis al grado de persistencia de los efectos de un shock. Una 
de las cuestiones es hacer una estimación de este grado y 
apreciar el nivel de dependencia en relación con las con-
diciones iniciales. ¿Aquellas que quedaron tras el desper-
tar de las independencias eran favorables, tras ese ciclo 
histórico a una estabilidad política y a un despegue eco-
nómico? La respuesta es no. Más aún si cabe teniendo en 
cuenta que a los efectos de estas conmociones se sumaron 
los derivados de las causas persistentes: independencias 
formales concedidas para la perpetuación de un sistema de 
dependencia política, económica y cultural, cuyo objetivo 
era mantener el control sobre los recursos del continente 
africano. Un saqueo que continúa hoy en día a través de 
contratos desequilibrados de explotación de sus recur-
sos naturales, de un intercambio desigual, de flujos de 
capitales ilegales que salen del continente equivalentes 
a la inversión extranjera directa (IED) y a la ayuda oficial 
al desarrollo (AOD)62, de una recolonización económica 
de los países por parte de las antiguas potencias colonia-
les (Costa de Marfil, Senegal, Gabón…), que controlan 

62.	 Véase Léonce Ndikumana y James K. Boye, La dette odieuse de l’Afrique, 
Amalion, 2013.
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a través de sus grandes grupos (Bolloré, Total, Eiffage, 
Areva…) la mayor parte del sector privado productivo y 
de los bancos comerciales de los países africanos al sur 
del Sáhara. A esto se le suma la penetración económica 
china que se hace en detrimento del continente africano: 
algunas infraestructuras a cambio del saqueo de sus recur-
sos naturales y la colonización de sus tierras. 

Recordar estas evidencias no es ni inscribirse en una 
forma de fatalidad ni rechazar el hacer frente a las propias 
responsabilidades. Señalar sumariamente estos hechos es-
tilizados como parte de los elementos explicativos de las 
dificultades económicas presentes en el continente afri-
cano tampoco es sinónimo de ocultar la responsabilidad 
de la mala gobernanza posterior a las independencias y de 
las malas decisiones de los dirigentes africanos. Se trata, 
sin embargo, de darle a un fenómeno su densidad históri-
ca y su complejidad; proceder a un examen clínico preciso, 
ordenar las causas y evaluar su importancia relativa e iden-
tificar entre ellas aquellas que persisten. Señalar con exac-
titud las causas de la enfermedad es una condición previa 
al remedio y a la cura. Una vez hecho este trabajo, la cues-
tión más urgente es la de la capacidad de resiliencia y de 
recuperación. Esa es la que nos ocupa: reflexionar sobre las 
condiciones de la regeneración. Los pueblos africanos han 
demostrado a lo largo de la historia una gran resiliencia y 
una gran resistencia a las pruebas. La vitalidad demográfica 
recuperada en apenas un siglo es testigo de esa capacidad. 
Ningún sistema dinámico vuelve a su estado original. Así 
ocurre con las sociedades. Pueden, sin embargo, encontrar 
un equilibrio y evolucionar hacia un estado que maximice 
su posibilidad de supervivencia y crecimiento. 

Es ese el equilibrio dinámico que hay que volver a 
encontrar. Por otra parte, las condiciones iniciales no 
son una fatalidad. Los sistemas dinámicos complejos que 
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conforman las sociedades tienen la propiedad de la equi-
finalidad, pueden alcanzar un mismo resultado final par-
tiendo de condiciones iniciales diferentes. Para ello, se 
necesita una resiliencia demográfica, económica, institu-
cional y psíquica. 

Por lo que respecta a la cuestión demográfica, el con-
tinente está a punto de reencontrar su ventaja de princi-
pios del siglo XVI. En 2050 representará un cuarto de la 
población mundial. Hace un siglo, contaba con 100 millo-
nes de individuos, de los cuales el 95 por ciento vivía en 
zonas rurales. Un siglo más tarde, cuenta con mil millones 
de individuos, de los cuales el 45 por ciento viven en zonas 
urbanas. No fue hasta después de 1950 cuando comenzó 
la explosión demográfica que ha visto a África decuplicar 
su población en cincuenta años. La mayor parte de la po-
blación activa más capaz del mundo será africana en 2050. 
Transformar este dividendo demográfico en recurso pro-
ductivo plantea retos en términos de capital humano que 
habrá que afrontar. 

La resiliencia económica es más delicada de manejar. 
Necesita rupturas con los modelos de producción y de acu-
mulación heredados del periodo colonial. Sin embargo, no 
es imposible, otros la han logrado en otros lugares. La ma-
yor parte de las economías del continente que crecen hoy 
en día son exportadoras de petróleo o de productos mine-
ros63. El crecimiento económico africano está impulsado 
principalmente por las industrias extractivas y los servi-
cios. Sin embargo, y a pesar de las bajas ganancias en divi-
sas que estas generan, hay que terminar con las economías 
de enclave y de extracción. Estas no conllevan un desarro-
llo integrado del país, crean problemas medioambientales 

63.	 Sylvie Brunel, L’Afrique est-elle si bien partie?, Sciences Humaines Édi-
tions, 2014.
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y sociales, mantienen la corrupción y sesgan los arbitrajes 
intertemporales y la distribución de recursos. 

A los dirigentes africanos se les plantea frecuente-
mente la delicada cuestión de la elección acerca de la ex-
plotación de sus recursos y riquezas naturales, en un con-
texto de necesidad urgente de divisas para equilibrar las 
finanzas públicas de sus estados. El arbitraje a corto plazo 
frecuentemente prima en sus opciones estratégicas, ya 
que tiene un impacto inmediato en los ingresos fiscales 
y en los recursos financieros de los estados, que deben 
hacer frente a necesidades diversas, todas ellas urgentes. 
Estas necesidades los llevan a aceptar contratos de repar-
tición totalmente desequilibrados e injustos de riquezas 
sacadas de sus subsuelos, en los que las multinacionales 
se quedan con la mejor parte, con el pretexto de la transfe-
rencia de tecnologías o de la valorización de recursos que 
de otro modo no lo serían. Mientras que, en realidad, son 
las decisiones de inversión que modifican a largo plazo la 
estructura de la economía las que le permiten a esta crecer 
sosteniblemente y de manera equilibrada. El reto aquí es 
salir de la dictadura de las urgencias, de no liquidar los re-
cursos de un continente rico en reservas de todo tipo, más 
aún teniendo en cuenta que, en el caso de los hidrocarbu-
ros, se trata de energías no renovables que se acabarán en 
un siglo. 

El control ciudadano sobre los contratos mineros que 
firman los gobiernos, así como sobre el uso de las ganan-
cias que de ahí provienen, es un elemento de la solución 
al problema. Una mayor conciencia intergeneracional de 
los actores políticos africanos y una inserción de sus ac-
ciones a largo plazo son la llave del éxito. Podrían imagi-
narse dispositivos institucionales que deleguen la gestión 
de los recursos naturales de las naciones en instituciones 
independientes del ciclo electoral y de los regímenes del 
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momento. A estas cuestiones se suma la de la seguridad 
alimentaria, que hace de las tierras cultivables africanas 
nuevo objeto de deseo. Las multinacionales extranjeras, 
con la complicidad de los estados, se han lanzado a un aca-
paramiento de estas en previsión de las necesidades mun-
diales de las producciones agrícolas futuras. 

A este nivel también se plantean cuestiones de arbi-
traje intertemporal, de soberanía política y económica que 
hay que tomar en serio: la responsabilidad incumbe en 
primera instancia a los políticos. Una mayor consciencia 
de estas cuestiones por parte de las sociedades civiles afri-
canas podría ser de ayuda. 

CONSOLIDAR LAS BONANZAS

Los recientes progresos en términos de crecimiento eco-
nómico64 en varios países africanos indican que una mejo-
ra está en curso. La literatura que evalúa y diagnostica esta 
situación es abundante. Lo que se constata es parcialmen-
te exacto. Aquella que preconiza soluciones para acelerar 
las dinámicas de crecimiento de los países africanos, con 
el fin de hacerlas más fuertes, sostenibles e inclusivas, 
también es parcialmente exacta, y a propósito de algu-
nas cuestiones (no todas) existen consensos sobre lo que 
convendría hacer. Para que ese regreso del crecimiento se 
transforme en una mejora cualitativa de la vida, se nece-
sitan políticas públicas vigorosas, inversiones en infraes-
tructuras socioeconómicas básicas, así como decisiones 
estratégicas cuyo objetivo sea una transformación estruc-
tural de las economías. Afrontar los desafíos económicos 

64.	 De los diez países con tasa de crecimiento de dos cifras, ocho son afri-
canos. 
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del continente africano y responder de manera adecuada a 
las necesidades fundamentales de sus poblaciones asegu-
rándoles las condiciones de una vida digna es una absoluta 
necesidad. Para ello, el continente debe hacer buen uso de 
sus capacidades productivas, transformar sus recursos y su 
capital humano en riquezas, repartir estas últimas de ma-
nera justa y transformar cualitativamente sus sociedades 
aumentando el nivel de vida de sus poblaciones y liberan-
do los excedentes necesarios para la financiación de sus 
funciones psicosociales fundamentales, es decir, aquellas 
que aseguran su bienestar desde un punto de vista psicoló-
gico, así como las de sus modelos civilizacionales. 

La mayor parte de los economistas está de acuerdo so-
bre la necesidad de incrementar las inversiones en capital 
humano (educación y salud), en infraestructuras, en la ne-
cesaria diversificación de las economías, en la resolución 
de cuestiones relacionadas con la seguridad alimentaria, 
en la mejora de la productividad total de los factores por 
medio de la innovación tecnológica, en una mejor explota-
ción de las ventajas comparativas fundadas sobre sus propias 
dotaciones de factores, sobre la calidad de las instituciones y 
de la gobernanza económica. Países como Ruanda, Kenia, 
Cabo Verde, Gana, Etiopía, Botsuana, Uganda, Mauricio, que 
han optado por algunas de estas soluciones, han conseguido 
rendimientos excepcionales en términos de crecimiento 
económico durante la última década. Sin embargo, hay que 
consolidar estas bonanzas, exportar los aspectos replicables 
de estos modelos a otros países africanos, profundizar en la 
elección de los cambios, transformar estructuralmente las 
economías, intensificar las inversiones en capital humano y, 
sobre todo, movilizar las dinámicas culturales y ponerlas al 
servicio de las economías del continente; estas están am-
pliamente infraexplotadas y podrían desempeñar el papel 
de palanca. 
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PENSAR LAS ECONOMÍAS AFRICANAS 			
EN SU SUSTRATO CULTURAL

Una de las principales características de los modelos eco-
nómicos implementados en el continente desde hace me-
dio siglo es la extraversión de sus orígenes. No son ni el 
resultado de prácticas ni de una producción interna de lo 
económico. De ahí el dualismo de sistemas caracterizados 
por la coexistencia de una economía llamada formal con 
una economía popular fundada en una sociocultura llama-
da informal, que sin embargo asegura la subsistencia de la 
mayor parte de las poblaciones africanas y contribuye a 
la mayor parte del PIB (54,2 por ciento en África subsaha-
riana65). Para analizar las economías africanas, un asunto 
primordial al que no se le ha dedicado la atención sufi-
ciente es su articulación con sus respectivas socioculturas. 
Desde un punto de vista teórico, no podemos continuar 
ignorando la mayor parte de las prácticas económicas que 
permiten a los africanos asegurar su subsistencia, bajo el 
único pretexto de que estas provendrían de una economía 
calificada de informal, puesto que emana de una relación 
con lo económico configurada por su cultura propia. 

En las sociedades africanas tradicionales66, lo econó-
mico estaba incrustado en un sistema social más amplio. 
Obedecía ciertamente a sus funciones clásicas (subsistencia, 
distribución de recursos, etc.), pero estaba mayormente su-
bordinado a finalidades sociales, culturales y civilizaciona-
les. Este ya no es el caso en las sociedades contemporáneas, 

65.	 J. Charmes, “The contribution of informal sector to GDP in Developing 
Countries: Assessment, Estimates, Methods, Orientations for the fu-
ture”, OECD EUROSTAT, State Statistical Committee of the Russian Fe-
deration, Non-Observed Economy Workshop, Sochi (Rusia), 16 y 20 de 
octubre, 2000, 14 pp.

66.	 El análisis se circunscribe a las sociedades tradicionales africanas.
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en las que el orden económico tiende a volverse hegemóni-
co, desborda su espacio natural e intenta imponer sus signi-
ficaciones y lógicas a todas las dimensiones de la existencia 
humana67. La cultura tiene un impacto en las percepciones, 
actitudes, hábitos de consumo, inversión y ahorro, eleccio-
nes individuales y colectivas; continúa siendo un elemento 
determinante de primer orden del acto económico. En los 
grupos humanos, los imaginarios están constituidos por re-
laciones sociales, incluso los más materiales. El acto econó-
mico es en primera instancia una relación social. Lo imagi-
nario y lo simbólico determinan su producción. Los factores 
culturales influencian, por lo tanto, las actuaciones/eficien-
cias económicas. 

La primera idea que aquí se defiende es que la efi-
ciencia de un sistema económico está fuertemente ligada 
a su grado de adecuación a su contexto cultural. Las eco-
nomías africanas despegarían si funcionaran sobre sus 
verdaderos motores. La segunda idea es que no se trata 
únicamente de pensar la eficiencia de los sistemas econó-
micos africanos a través de una mejor inclusión de estos 
en las culturas africanas. Se trata, sobre todo, de cuestio-
nar la articulación de los dos órdenes que son la cultura y 
la economía en el contexto africano, en una voluntad cali-
ficada de civilizacional; es decir, que permitiría alcanzar 
las finalidades juzgadas como mejores68 por el individuo y 
por el grupo. Para ello se necesita pensar el proyecto social 
en su globalidad, analizando las múltiples interacciones 
de sus dimensiones medioambientales, es decir, aquellas 

67.	 La economía se ha convertido en una disciplina que ha perdido la con-
ciencia de su lugar en el todo (anomia), desborda su espacio natural e 
invade el conjunto de las relaciones sociales imponiendo sus significa-
ciones y sus lógicas de beneficio (apropiación privada de la naturaleza, 
del espacio, de los bienes públicos, transformación de las relaciones 
sociales por el salariado).

68.	 Aquellas que los individuos y los grupos valoran.
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cuyo objetivo es asegurar las condiciones de la existencia 
(la economía, la ecología), con aquellas que se proponen 
como objetivo actuar sobre las significaciones de la exis-
tencia misma (la cultura, las filosofías, los órdenes de las 
finalidades). Se trata, por lo tanto, de pensar el lugar que 
debe asignársele al orden económico en la dinámica so-
cial. Asimismo, mi hipótesis es que una articulación de los 
órdenes económicos y culturales que evitara la confusión 
de sus finalidades respectivas convertiría los proyectos de 
sociedad en algo más coherente. 

ECONOMÍA Y CULTURA: INTERACCIONES 		
Y DETERMINACIONES RECÍPROCAS

La economía y la cultura son dos potentes determinantes 
de las acciones individuales y colectivas. La economía es un 
orden que busca la eficiencia guiado por la asignación óptima 
de recursos. Asimismo se ha convertido, en cuanto que disci-
plina, en un espacio de reflexión sobre la teoría de la conducta 
humana, y sobre lo que la sustenta. La cultura es definida por 
los antropólogos como un conjunto de prácticas y de valores, 
de signos distintivos materiales y espirituales que identifican 
un determinado grupo social. Es una noción polisémica69, 
empleada en diversos sentidos. La cultura también engloba 
el conjunto de obras del pensamiento que necesitan creativi-
dad en su producción; estas están relacionadas con la educa-
ción del espíritu, con la producción y con la comunicación de 

69.	 A. Kroeber, C. Kluckhohn y W. Untereiner, Culture: a critical review of 
concepts and definitions, Vintage Books, 1952. Kroeber y Kluckhohn 
han inventariado más de 174 definiciones de la cultura. Según Tylor, 
“la palabra cultura en su sentido etnográfico más largo designa ese todo 
complejo que comprende tanto las ciencias, las creencias, las artes, la 
moral, las leyes, las costumbres y el resto de facultades y hábitos adqui-
ridos por el hombre en el estado social”.
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significados simbólicos (cultura artística, científica, literaria, 
artes varias, maneras de vivir y formas de habitar el tiempo). 
Por ello, es un espacio de creación perpetua, una manera de 
captar y de explorar la realidad en todas sus dimensiones; es 
un objeto en movimiento, en redefinición constante. Tiene 
la doble dimensión de hecho y proceso. Aunque pueda ser un 
espacio de creación de valor económico, sus finalidades son 
prioritariamente simbólicas, resultan principalmente de la 
producción de sentidos y significados. 

LOS FUNDAMENTOS CULTURALES 			 
DE LAS ELECCIONES ECONÓMICAS 

Los procesos de toma de decisión individual están fuer-
temente influidos por el ambiente cultural del individuo, 
que condiciona sus preferencias y regula sus comporta-
mientos. La satisfacción de las necesidades fundamenta-
les como la comida, el hábitat, la ropa… conlleva eleccio-
nes que no están dictadas únicamente por las alternativas 
existentes, es decir, por la cantidad de bienes y servicios 
disponibles para satisfacer estas necesidades. La matriz 
cultural de los individuos, hecha de convenciones socia-
les, de creencias religiosas (prohibiciones alimenticias, 
códigos de vestimenta), de una tradición culinaria, de 
concepciones estéticas, de prescripciones éticas, tiene 
como función modelar los deseos (necesidades) de los in-
dividuos así como las circunstancias (temporalidad, lugar) 
de su satisfacción. La temporalidad de la satisfacción de 
una necesidad o incluso la transformación de la necesi-
dad en deseo, es decir, de una necesidad cuya satisfacción 
implica la mediación de trabajo y tiempo, está condicio-
nada por la cultura. Además, la estructura de necesidades 
llamadas fundamentales evoluciona y, aunque algunas de 
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estas necesidades sean culturalmente inducidas (televi-
sión, tabaco, teléfonos móviles, internet, necesidad de 
cultura, entretenimiento), ello no las convierte en menos 
fundamentales para los individuos. 

La antropología económica señala que los compor-
tamientos de ahorro, inversión, acumulación, así como 
las lógicas o racionalidades que presiden ciertos modos de 
consumo están culturalmente determinados. Herkovits70 
subraya que algunos pueblos del África del Oeste (yorubas) 
gastan con fasto y liberalidad sus reservas de comida entre 
finales de la estación seca y principios de la estación de llu-
vias. Cabría esperar que las economizaran para hacer frente 
al periodo de escasez. Sin embargo, estos comportamientos 
no son imputables a una ausencia de previsión por parte de 
estas comunidades, sino que están más bien dictados por 
consideraciones culturales que priman los gastos relacio-
nados con los rituales, los gastos de ostentación y de pres-
tigio, y establecen las significaciones del acto de consumir 
más allá de la necesidad biológica de nutrirse y del aporte de 
calorías necesario para el trabajo físico. Lo mismo ha sido 
constatado entre los tallensi de la Gold Coast (actual Gana), 
en donde la oferta de comida es más baja en el momento en 
el que, debido al trabajo físico del campo (mayo-junio), más 
calorías se necesitan; este pueblo, sin embargo, domina la 
técnica de reserva de existencias. En el caso de los pueblos 
zulú, ashanti, baluba o baganda, la economía del prestigio 
también desempeña un papel importante en el manteni-
miento del estatus social de los individuos. Los usos exigen 
que se les sirva comida de calidad a los invitados, incluso si 
la que se consume en privado es de peor calidad. 

Cuando nos interesamos por el análisis de los presu-
puestos de las familias y de los individuos y la asignación 

70.	 Melville Herskovits, Economic anthropology, Alfred A. Knopf, 1952.
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de recursos, constatamos, por ejemplo, que en las fami-
lias igbos del norte de Nigeria las cantidades dedicadas a 
bienes simbólicos (gastos con fines religiosos, funerales) 
son más importantes que aquellas destinadas a elementos 
tangibles. Ciertamente, existe una propensión universal a 
satisfacer las necesidades nutricionales, así como los gus-
tos personales, pero en el caso de los igbos las obligaciones 
religiosas y sociales son tan importantes para la vida del 
grupo como la alimentación para el organismo. 

Además, las diferentes concepciones de la gestión 
económica de los hogares no son fruto del azar, sino el re-
sultado de diferentes modalidades de evaluación social del 
tiempo, del trabajo, del ocio, de las obligaciones sociales y 
religiosas. Estas últimas, articuladas en función de la can-
tidad de recursos disponibles, definen la productividad y 
el nivel de vida de las comunidades. 

La reflexión precedente se refiere a las sociedades tra-
dicionales, cuyas estructuras sociales y comportamientos 
atestiguan una estabilidad y una sostenibilidad que autorizan 
tal análisis. Se pueden distinguir dos rasgos distintivos domi-
nantes: un consumo utilitarista, cierto, pero sobre todo sim-
bólico de los bienes materiales, así como una mentalidad y 
unas prácticas de distribución ancladas en el sustrato cultural 
de estas comunidades tradicionales. El individuo pertenece a 
un grupo y a una formación social históricamente construida. 
Las interacciones sociales fundadas sobre la cultura del grupo 
explican una parte importante de sus elecciones. 

LA ECONOMÍA COMO PROCESO CULTURAL

La economía como disciplina científica y campo del saber 
constituido es el resultado de un proceso que puede califi-
carse de cultural. Las diferentes escuelas de pensamiento 
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que conforman la economía se distinguen por un conjunto 
de prácticas y de creencias que las constituyen. Así como 
los valores compartidos producen la base de la identidad 
cultural de un grupo, en el campo del discurso intelectual 
de la economía, se puede interpretar la coalescencia de las 
escuelas de pensamiento marxista, keynesiana, neoclási-
ca, neoinstitucional, etc., como procesos culturales71. Por 
otra parte, el impacto de la cultura en el pensamiento de los 
economistas es importante. Los valores culturales reales 
que heredan o adquieren ejercen una influencia profunda 
y con frecuencia desconocida sobre sus percepciones y sus 
actitudes. Así, los presupuestos culturales que heredan los 
economistas influyen en su capacidad de explicar la rea-
lidad económica que observan, sobre todo cuando esta 
proviene de un ámbito diferente del suyo72. El contexto 
cultural de la economía es el resultado tanto de una orga-
nización social como de un sistema de pensamiento. Por 
tanto, parece que el pensamiento económico dominante 
transmite una cultura, una particular visión del mundo y 
del hombre (homo economicus). Las consideraciones cul-
turales afectan, pues, a la manera en que los economistas 
practican su disciplina, elaboran sus postulados, modulan 
las interacciones entre los agentes. El pensamiento eco-
nómico elabora un conjunto de creencias y de valores que 
defiende y promueve. 

Al analizar los procedimientos por los que las ideas 
económicas se generan, discuten, aprueban y transmiten, 
Throsby73 señala que estas pertenecen al orden del dis-

71.	 David Throsby, Economics and culture, Cambridge University Press, 2001.
72.	 Dudley Seers, “The limitations of the special case”, Bulletin of the Oxford 

University Institute of Economics & Statistics, 25, 1963, pp. 77-98. Dudley 
Seers cuestiona la pretensión de validez universal de la economía do-
minante sobre la base de hechos históricos y empíricos.

73.	 David Throsby, op. cit.
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curso tal y como es analizado por Foucault. Su aceptación 
por la comunidad de investigadores se funda más en pro-
cesos de legitimación y de persuasión intelectual que en la 
fiel traducción de una realidad observada74. En este contex-
to, el discurso económico funciona como un lenguaje que 
asegura el establecimiento del código simbólico común, a 
través del cual se elabora la manera de decir, de pensar, de 
experimentar la realidad del grupo. Define los lazos entre 
los hechos y los conceptos, distingue lo esencial de lo ac-
cesorio, selecciona los materiales de la realidad que pone a 
disposición para su ensamblaje. Este lenguaje no es neutro, 
ya que comporta una estructuración particular del espacio y 
del tiempo, elige destacar algunos aspectos y ocultar otros 
en la sombra, establece una jerarquía particular de valores, 
moldea modos de pensar y, por ende, de actuar. 

EL VALOR DE LAS COSAS

El pensamiento económico es productor de cultura en el 
sentido de que disemina y promueve prácticas y formas de 
hacer las cosas en el cuerpo social. También proyecta sus 
propios criterios de evaluación sobre todas las actividades 
humanas, incluidas aquellas cuya función primera no es la 
de integrar el circuito del intercambio mercantil. La eco-
nomía y la cultura como espacios de reflexión y de actua-
ción del ser humano siempre han estado interesadas por 
la cuestión del “valor” de las cosas. La evaluación adecuada 
del valor de un bien es central en economía. Desde el siglo 

74.	 La eficacia de los mercados competitivos, el hecho de que estén en 
competición pura y perfecta, y en equilibrio, proviene más de una 
creencia en un paradigma que de la observación de una realidad en la 
que la posición del observador influye en la percepción del fenómeno 
observado.
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XVIII, ha habido diferentes concepciones del valor de un 
bien y se han enfrentado diferentes concepciones teó-
ricas75.

Los debates acerca del valor que se dan en el inte-
rior del paradigma económico lo relacionan con la noción 
de utilidad, o del precio que los individuos y los mercados 
asignan a los bienes. Se trata aquí de cuantificar lo que valen 
los bienes destinados a ser integrados en un circuito econó-
mico. En la esfera cultural, el valor proviene de una propie-
dad intrínseca de ciertos objetos o fenómenos culturales, 
que puede ser expresada como la calidad de una obra (obra 
maestra literaria, escultura, pintura, pieza musical) o de una 
experiencia. Es una construcción social cuya evaluación no 
puede ser aislada del contexto de su producción. Es nor-
malmente la dimensión singular de un objeto o de una obra 
portadora de significados que sobrepasa su utilidad práctica 
o su materialidad a la que se le fija la noción de valor. 

La calidad de una composición musical de Richard 
Bona76, de una novela de Ayi Kweyi Armah o de Boubacar 
Boris Diop77 reside en la dimensión y la sensibilidad 
particular de la experiencia existencial así traducida 

75.	 Desde el siglo XVII, Smith distingue el valor de uso de un bien de su 
valor de cambio. Los economistas del siglo XIX (Ricardo, Marx) esti-
man el valor de un bien en su coste de producción: la cantidad de inputs 
necesarios para su producción o la cantidad de trabajo necesario para 
su realización. A partir de la revolución marginalista, los precios se 
perciben como el medio por el que el mercado coordina las diferentes 
decisiones de los actores del sistema económico y el análisis neoclásico 
asimila la teoría de los precios a una teoría del valor. 

76.	 Richard Bona es un famoso músico camerunés, bajista, autor-com-
positor-intérprete que ha logrado una preciosa síntesis entre músicas 
tradicionales camerunesas y jazz. Hoy en día desarrolla una importante 
carrera musical internacional. 

77.	 Intelectual, escritor y académico senegalés. Autor de obras de la talla de 
Le cavalier et son ombre (Stock, 1997), ha sido traducido al español con 
sus obras Los tambores de la memoria (El Aleph Editores, 2011) y Doomi 
Golo. El libro de los secretos (2709 Books, 2017). Es, junto con Felwine 
Sarr, cofundador de la editorial Jimsaan.
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y transmitida. Adorno y Horkheimer78, al igual que 
Arendt79, sostienen que, aplicando las lógicas de la prác-
tica económica a los objetos relacionados con la cultura, 
la industria cultural80 procede a la degradación de cual-
quier objeto en consumible perecedero, y desemboca en 
la producción de una cultura del entretenimiento para las 
necesidades de su economía. Las mercancías que ofrece la 
industria del entretenimiento no son objetos culturales en 
el sentido primero del término, tal y como son definidos 
por Hannah Arendt, es decir, objetos cuya función es la de 
mantener y enriquecer el proceso vital, de establecer la per-
manencia y la durabilidad (funciones que transcienden las 
necesidades), de ser huellas que perduren en el mundo 
después de que nos hayamos ido de él, para testimoniar 
nuestra aventura humana; sino bienes de consumo desti-
nados a ser usados y remplazados por otros por medio de 
un ciclo de producción que asegure la perennidad de una 
industria que necesita de una producción continua para 
garantizar su mantenimiento. Asimismo, una cultura de 
la producción material, de la optimización económica, 
de la producción al mínimo coste, de la transacción fun-
dada mayoritariamente en el intercambio mercantil y en 
la exclusión por los precios, así como la asimilación de la 
noción de valor a la de precio; tal cultura, aplicada a to-
dos los campos de la vida social, puede desembocar en una 

78.	 T. Adorno y M. Horkheimer, La dialectique de la raison, traducción de E. 
Kaufholz, Gallimard, 1974.

79.	 Hannah Arendt, La crise de la culture, traducción de Patrick Lévy, Galli-
mard, 1972.

80.	 La noción de industria cultural fue forjada por Theodor Adorno y Max 
Horkheimer, de la Escuela de Fráncfort. Ellos afirman que la difusión 
de la cultura de masas pone en peligro la verdadera creación artísti-
ca. La industria cultural (cine, radio, prensa, televisión) no tiende a la 
emancipación del individuo, sino, al contrario, a una uniformización 
de sus modos de vida y a la dominación de la lógica económica. 
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destrucción de valor y en una perversión de la finalidad de 
los objetos. 

ANCLAR LAS ECONOMÍAS AFRICANAS 		
EN SU CONTEXTO CULTURAL

Si existe un espacio en el que la potencia de diseminación 
y de irradiación de África ha quedado intacta, plena y com-
pleta, a pesar de los sobresaltos de una agitada historia re-
ciente, es el de la cultura. Este orden puede constituir la 
base de una economía que sería más eficiente porque esta-
ría mejor articulada en su contexto cultural. Sin embargo, 
este deseo de articulación entre economía y cultura plan-
tea algunas dificultades. Existen varios regímenes de cul-
tura en las sociedades africanas: una cultura popular que 
parece oponerse a una cultura de la elite, principalmente 
fundada en modelos imitativos de hábitos de consumo im-
portados; una cultura urbana de una juventud globalizada 
consumidora de la subcultura mundial de masa (grandes 
éxitos, videoclips…) y una cultura llamada tradicional. 
También existen relaciones de poder en el interior de los 
grupos, las cuales desembocan frecuentemente en la im-
posición de una cultura dominante por parte de la elite. 
Sin embargo, en algunos individuos, la cultura es un pa-
limpsesto compuesto por diferentes capas sobrepuestas, 
tomadas de diferentes universos de referencia. Si consi-
deramos que la cultura es un concepto transaccional en 
redefinición constante, una noción dinámica, constan-
temente renegociada, la dificultad reside en identificar 
los rasgos distintivos estables que podríamos considerar 
como la estructura de la personalidad de base de los grupos 
y de las comunidades. Sin embargo, si bien no hay esencia 
inmutable ni identidad inalterable, percibimos que esta 
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personalidad de base de las comunidades existe, que evolu-
ciona, pero lentamente. En el caso de los beti de Camerún, 
los seereer en Senegal o los sonrai en Mali, hay usos y cos-
tumbres, referencias y valores compartidos, una manera 
de aprehender la relación con el otro, y todos estos rasgos 
culturales influencian su relación con la economía. 

Por otra parte, Cheikh Anta Diop81 ha puesto de ma-
nifiesto que existe una unidad cultural en los pueblos que 
han compartido amplias formaciones sociohistóricas en el 
tiempo (Egipto antiguo, imperio de Gana, de Mali, perife-
ria mediterránea Tripolitania y Cirenaica). Podemos, por 
lo tanto, subrayar que en las sociedades contemporáneas 
africanas, a pesar de la dilución de la capacidad regulado-
ra de los comportamientos por parte de la tradición, ob-
servamos una supervivencia de ciertos rasgos de la cultura 
tradicional. Fundamentalmente, de aquellos relacionados 
con los gastos de prestigio, de inversión en bienes simbó-
licos, del deber de generosidad y de la noción interiori-
zada del deber de asistencia. Esta última podría en parte 
explicar las elevadas cantidades de transferencias de fon-
dos de migrantes que se observan en África subsahariana, 
que en la mayoría de países llegan a sobrepasar en valor la 
ayuda oficial al desarrollo e incluso en ocasiones la inver-
sión extranjera directa (estos también pueden ser analiza-
dos en lógicas de dones y contradones). Estas tradiciones 
están, sin embargo, siendo desafiadas por lógicas utili-
taristas e individualistas que imponen la transformación 
de relaciones sociales regidas por una modernidad social 
que, en adelante, hace del éxito individual el motor de la 
aventura social. No obstante, la observación de los com-
portamientos de los agentes económicos demuestra que 

81.	 Cheikh Anta Diop, L’unité culturelle de l’Afrique noire, Présence Africai-
ne, 1959.
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la racionalidad instrumental no siempre prevalece en sus 
elecciones. Estos últimos no pretenden forzosamente op-
timizar sus utilidades o sus beneficios, y en sus procesos 
de toma de decisiones están presentes múltiples tipos de 
racionalidad. El homo africanus no es un homo economi-
cus en sentido estricto. Existe en las motivaciones de sus 
elecciones, de las lógicas del honor, de la redistribución82, 
de la subsistencia, de los dones y contradones. Múltiples 
actividades se sitúan fuera del mercado o en el marco de 
la sociabilidad primaria (familias, relaciones personales) 
o de la sociabilidad secundaria (sistema social en el que 
reina un deber de generosidad). Sin embargo, a pesar de 
las diversas mutaciones en curso, el contexto cultural de las 
sociedades africanas contemporáneas, aunque variopinto 
y proveniente de diferentes universos de referencia, que 
renegocia y reevalúa constantemente sus valores, continúa 
siendo un potente determinante en las elecciones econó-
micas de sus miembros. 

Basar más la economía en lo sociocultural consistiría 
primeramente, desde un punto de vista teórico, en com-
prender y analizar mejor los determinantes de las elec-
ciones individuales y colectivas de las sociedades en cues-
tión, aplicándoles un aparataje conceptual adecuado. Una 
comprensión precisa de estas últimas es un requisito de 
cualquier política que pretenda mejorar las condiciones 
de vida de estos grupos. 

Para ello, se trata primero de subsanar el déficit teó-
rico de la economía dominante. Los marcos de análisis 
fundados únicamente en el postulado del individualismo 

82.	 En general, en África el salario no beneficia solo al asalariado y a su 
familia inmediata (esposa e hijos), sino que una parte bastante signifi-
cativa es redistribuida entre los parientes próximos (padres y madres, 
fratría, tías, tíos, abuelos). 
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metodológico83 fracasan a la hora de dar cuenta de los de-
terminantes y de los comportamientos económicos del 
homo africanus. Los ejemplos evocados anteriormente nos 
llevan a dudar de la capacidad explicativa de este postulado 
como fundamento de las elecciones de los individuos en 
las sociedades africanas. La economía dominante, en sus 
análisis formales, ha minimizado el impacto de la cultu-
ra de los individuos considerando sus comportamientos 
como manifestaciones de características universales que 
pueden ser plenamente capturadas por el modelo racio-
nal del individuo maximizador, independientemente de 
los contextos culturales e históricos84. La economía del 
comportamiento evidencia que, aunque los agentes reac-
cionen a influencias o cambios de precio en los bienes, sus 
decisiones no están siempre fundadas en un cálculo coste-
beneficio. Así, una mejor comprensión de los motivos de 
su comportamiento (su psicología, su cultura y sus reali-
dades sociales) convertiría en más eficientes85 las políticas 
económicas. 

Se trata de ocuparse de lo impensado en el paradig-
ma neoclásico, incluyendo en los razonamientos los enfo-
ques holistas y sistémicos, tomando en cuenta las fuerzas 
colectivas, las instituciones socialmente construidas, las 
estructuras históricas de las formaciones sociales, iden-
tificando otros modos de regulación de la producción que 
tienen en cuenta elecciones colectivas influidas por la cul-
tura y no solamente por las preferencias individuales. La 

83.	 Se basa en un enfoque económico y opera con la idea de que, para com-
prender los comportamientos en el seno del grupo, hay que partir de 
las motivaciones individuales.

84.	 Incluso cuando intenta capturar estos efectos, lo hace en sus propios 
términos. Guido Cozzi interpreta la cultura como un capital social que 
entra en la función de producción clásica. Guido Cozzi, “Culture as a 
bubble”, Journal of Political Economy, 106 (2), 1998, pp. 376-394.

85.	 Véase “Rapport sur le Développement dans le Monde”, Banque Mondiale.
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exploración de los trabajos de la antropología económica, 
de la socioeconomía, de la historia, de la ciencia política, de 
la psicología y de la economía institucional puede ayudar a 
esta integración de lo económico en el interior de un siste-
ma social y natural más vasto. Este primer reto es teórico: 
se trata de producir un discurso económico que capte los 
fundamentos de las prácticas económicas observadas. 

EVITAR LA CONFUSIÓN DE LOS ÓRDENES

El segundo reto consiste en tener más en cuenta, y mejor, 
las finalidades a las que aspiran y valoran los individuos y 
los grupos, a través de todos los mecanismos de la interac-
ción social, y asignarles, en un principio de eficiencia, ins-
trumentos adecuados. En esta perspectiva, la cultura sería 
la encargada de definir los objetivos valorados por los indi-
viduos y los grupos, y la economía, como disciplina, tendría 
por función explorar los medios de asignar recursos para la 
consecución de estos objetivos. Así, la economía renuncia-
ría a su tentación hegemónica de informar todas las prácti-
cas sociales y volvería a ser un orden de medios sujeto a las 
finalidades valoradas por los individuos y los grupos. 

Las economías de las sociedades tradicionales africa-
nas estaban caracterizadas por el hecho de que la produc-
ción, la distribución y la posesión de bienes se regían por 
una ética social cuyo objetivo era garantizar la subsistencia 
de todos, gracias a una distribución de los recursos y al de-
recho de cada miembro de la comunidad a recibir una ayu-
da de la sociedad entera en caso de necesidad. La división 
del trabajo abarcadora de todas las fuerzas vivas del grupo 
cumplía la función de integración de todos los individuos 
de la sociedad, asignándoles en ella un lugar funcional. 
Esto derivaba de una cierta concepción del bienestar de la 
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colectividad y de una economía al servicio de la comuni-
dad86. Estos sistemas económicos fueron proyectados y 
subvertidos por la economía capitalista, que principal-
mente se orientó hacia el beneficio del individuo y olvidó 
sus funciones primeras87.

A partir del siglo XVIII, en Occidente, filósofos, juris-
tas y economistas se interesaron por la medición del bien-
estar social, por la exploración de sus fundamentos y por 
su maximización (Jeremy Bentham88, John Stuart Mill89, 
John Rawls90, Amartya Kumar Sen91, Martha Nussbaum92). 
La economía del bienestar se propuso como objetivo 
maximizar el bienestar de la mayoría. Jeremy Bentham y 
Stuart Mill lo fundaron sobre el concepto de utilidad. Se 
trataba de maximizar la utilidad individual y social, con-
siderando el ingreso como uno de sus principales argu-
mentos. Sen procedió a una crítica de los límites de una 
visión exclusivamente utilitarista del bienestar, fundada 
principalmente en el ingreso económico y con el enfoque 
de las capacidades como propuesta. Las capacidades93 de-

86.	 Georges Ngango, Éthiopiques, número especial, revista socialista de 
cultura negro-africana, 70º aniversario del presidente L. S. Senghor, 
noviembre de 1976.

87.	 Las nuevas exigencias de crecimiento inclusivo parecen conducir a la 
economía a reconectar con sus funciones primeras: dar respuesta a las 
necesidades de los individuos. 

88.	 Jeremy Bentham, Théorie des peines et des récompenses, traducción de 
Étienne Dumont, Bossange Frères, Libraires, 1925.

89.	 John Stuart Mill, Utilitarianism, Longmans, Green, Reader & Dyer, 1871.
90.	 John Rawls, Theory of justice, Belknap, 1971.
91.	 Amartya Kumar Sen, L’Idée de justice, Flammarion, 2ª edición, 2012.
92.	 Martha Nussbaum, Women and human development: the capabilities ap-

proach, Cambridge University Press, 2000.
93.	 Los conceptos básicos de este modelo son los funcionamientos y las ca-

pacidades. Los funcionamientos son cumplimientos o realizaciones en 
términos de acciones y estados. Pueden ser de naturaleza muy elemen-
tal —estar en buena forma es un funcionamiento (la salud es una ca-
pacidad); tener suficiente comida; estar protegido de una muerte pre-
matura, etc.— o muy compleja —ser feliz; formar parte de la vida de su 
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finen la libertad o la aptitud de ser y de hacer lo que valo-
ramos; es un marco teórico fundado sobre las libertades 
reales. En otros términos, la evaluación del bienestar no 
se focaliza únicamente en los medios de existencia, como 
el ingreso94, sino sobre las posibilidades reales de vivir y 
de elegir que tienen los individuos (Sen, 2012). Se trata de 
perseguir la posibilidad de llevar una buena vida según sus 
propios criterios de evaluación. Por ejemplo, la salud es 
una capacidad y el hecho de estar sano, un funcionamien-
to. Se necesitan factores de conversión para pasar de la 
capacidad (salud) al funcionamiento (estar sano). Martha 
Nussbaum95 desarrolla la reflexión sobre las políticas pú-
blicas y su evaluación, preconizando una economía del 
care, que lograría cuidar de las necesidades y preferencias 
idiosincráticas (particulares) de cada individuo96 y ofre-
cerles un espacio de satisfacción. 

Los acercamientos de Sen y de Nussbaum nos parecen 
interesantes, pues permiten evitar el escollo del econo-
mismo y reintegran la economía en un sistema social más 
amplio. Asimismo, la visión del bienestar que consiste en 
la posibilidad de llevar una buena vida según sus propios 
criterios de evaluación permite evitar proyectar mitemas 

comunidad; ser digno, etc.— (Sen, 2000, p. 76). Más que los estados o 
acciones, las capacidades definen la libertad o la aptitud de ser y de ha-
cer lo que valorizamos y qué tenemos razón en valorizar. Un elemento 
central en la definición de las capacidades es la libertad, en su acepción 
positiva, es decir, en cuanto que ocasión de la que dispone una persona 
para llevar una buena vida. 

94.	 La pobreza y las desigualdades siguen siendo objetivos de la política 
económica, pero esta debería ir más allá y reconocer el carácter multi-
dimensional de la noción de bienestar.

95.	 La elección de capacidades puede fundarse en una lista predefinida 
existente, como la de Nussbaum, op. cit.

96.	 La lista de capacidades de Nussbaum: una larga vida, la salud del cuerpo, 
la integridad del cuerpo, los sentidos, la imaginación y el pensamiento, 
las emociones, la razón práctica, la sociabilidad (afiliación), la aptitud 
para vivir con otras especies, el juego y el control de su entorno.
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provenientes de otros universos de referencia a grupos o 
individuos. Además, las políticas públicas económicas se-
rían las encargadas de favorecer la satisfacción de las fun-
ciones psicosociales de los grupos. 

La cuestión de la definición de las dimensiones que 
se han de valorar para mejorar el bienestar de los indivi-
duos puede, sin embargo, plantear problemas. Nussbaum 
estima que hay que partir de una lista predefinida de fun-
cionamientos y Sen, por su parte, piensa que esta debe 
particularizarse según los contextos y que debe estar de-
terminada por un razonamiento público. 

Una de las soluciones podría consistir en definir un 
estándar ético mínimo compartido por todos como finali-
dades valorables: la educación, la salud, la nutrición o los 
derechos fundamentales y, a continuación, establecer lis-
tas de funcionamientos formulando hipótesis normativas 
que se funden en los valores de la sociedad reflejados por 
las teorías sociales o religiosas presentes o del momento. 
Por ejemplo, si parece ser importante para el bienestar, el 
equilibrio o la cohesión de un grupo (los miembros de una 
hermandad sufí, por ejemplo) consagrar una jornada entera 
por semana a ceremonias religiosas o a la devoción, la idea 
que consistiría en evaluar esta jornada no trabajada exclusi-
vamente en términos de pérdida de productividad o de mi-
nusvalía económica sería parcial, y no tomaría en cuenta el 
hecho de que, al ocuparse de una función psicosocial de este 
grupo, el bienestar subjetivo de sus miembros aumenta. 

Con el fin de evitar la trampa de las ideologías domi-
nantes de un grupo, una segunda vía podría consistir en 
entablar un debate en el seno del cual los individuos de-
liberarían sobre las dimensiones valorables en sus vidas. 
Este acercamiento parece más fecundo. En fin, podríamos 
fundarnos en una evidencia empírica analizando datos 
comportamentales o las creencias de los individuos, con 
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el fin de construir un conjunto de dimensiones que repre-
senten sus valores. 

Con el objetivo de descifrar las causas profundas del 
comportamiento económico, antropólogos, sociólogos e 
investigadores en ciencias sociales y humanas97 que se in-
teresan por el continente africano han subrayado que, en 
esta zona geográfica, los objetos, bienes y servicios circu-
lan en una economía relacional que concede prioridad a 
las relaciones interpersonales e intracomunitarias98. Esta 
economía calificada por Maurice Obadia99 de economía 
relacional parece ser el determinante más potente de los 
intercambios y la estructura de la economía material. Este 
esquema explicativo, aunque necesite un mejor funda-
mento empírico, merece nuestra atención. 

Maurice Obadia define la economía relacional como 
basada en la producción y el intercambio de relaciones au-
ténticas. Esta economía es primaria y precede a la econo-
mía material. La relación es un vínculo que los individuos 
establecen voluntariamente entre sí, bien con estructuras 
materiales particulares o independientemente de su va-
lor comercial (por ejemplo, el apego o la aversión que un 
individuo puede tener hacia un objeto, un ser, un lugar). 
Constituyen el sustrato de la economía relacional todas las 
gamas de relaciones positivas o negativas que los indivi-
duos pueden construir entre ellos, producir, intercambiar 
o eternizar a lo largo del tiempo y fuera de toda conside-
ración e interés material real. El tejido relacional interno 
y externo así constituido adquiere una calidad y una fuer-
za tal que constituye un valor en sí mismo, no necesita la 

97.	 Melville Herskovits, op. cit.
98.	 Las prácticas extendidas de las tontinas, dones y contradones parecen 

atestiguar este hecho. 
99.	 Maurice Obadia, “Économie relationnelle et économie matérielle”, Les 

Cahiers du Sol, 9, L’Intelligence Collective, 2012.
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presencia imperativa del material para existir y es capaz de 
funcionar fuera de los determinantes de la economía clá-
sica. El dinero puede ser una consecuencia de este, pero no 
es el objetivo. Esta economía relacional puede estar basada 
en una inteligencia colectiva en el seno de una comunidad 
(grupo, empresa, cooperativa de paisanos) y ser creadora 
de valor añadido. Asimismo, toda creación de riqueza su-
pone una interacción con esta economía. Las economías 
material y relacional pueden nutrirse mutuamente a con-
dición de que tengan conciencia de que ninguna es obje-
tivo de la otra y de que reconozcan sus respectivos territo-
rios, así como las reglas de funcionamiento de una y otra. 
Igualmente, el objetivo de la economía relacional es el de 
producir relaciones de calidad entre los individuos100, re-
laciones que en sí mismas constituyen valores.

El ejemplo de los murid en Senegal puede ilustrar 
los lazos entre economía relacional y economía material. 
La primera aparece como el armazón de la segunda. Los 
murid son una hermandad sufí de Senegal cuyo fundador, 
Cheikh Ahmadou Bamba (1853-1927), llevó a cabo una re-
sistencia cultural pacífica frente a la colonización, apoyán-
dose en valores del islam reinterpretados por las culturas 
negro-africanas. En esta comunidad existe una cultura del 
trabajo que algunos han podido comparar con la que ema-
na de la ética protestante analizada por Max Weber101. Esta 
se funda en un hadiz (dicho) del profeta Mahoma retoma-
do por el guía espiritual de la hermandad que se enuncia 

100.	 Para producir una relación digna de ese nombre, se recurre a factores 
poco comunes, limitados y agotables: energía e información en un pe-
riodo de tiempo definido. Son los mismos factores que intervienen en 
la producción de cosas materiales, para las que es necesario añadir ma-
terias primarias y capital. Es, sin embargo, más costoso producir una 
relación de buena calidad, ya que esta exige energía, tiempo e informa-
ción diversificada a lo largo de un periodo significativo. 

101.	 Max Weber, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, Plon, 1964.
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como sigue: “Trabaja para esta vida como si fueras a ser 
eterno y para el más allá como si fueras a morir mañana”; y 
a propósito de diversas recomendaciones del fundador de 
la hermandad que encontramos en sus sermones/poemas: 
“Les recomiendo dos cosas a las que no deben asociar una 
tercera: el trabajo y la adoración de Dios. Así obtendréis la 
quietud…”. 

En el seno de esta comunidad, existe una cultura del 
trabajo y del esfuerzo, ciertamente, pero también del com-
promiso, de la entrega y de la obediencia a los ndigal, que 
son los preceptos del guía espiritual de la comunidad. Este 
es capaz de movilizar una importante fuerza de trabajo gra-
tuita para diferentes trabajos de interés comunitario, por 
ejemplo, acondicionar una extensión de 45.000 hectáreas 
para la producción agrícola. Además, la mayor parte de las 
interacciones económicas se fundan sobre los vínculos 
que unen a los miembros de esta hermandad. Aquí tene-
mos el ejemplo de una economía material próspera, cuyo 
principal determinante es la economía relacional, carac-
terizada por la existencia de una solidaridad intraherman-
dad que permite realizar operaciones económicas básicas 
minimizando los costes de las transacciones, ya que las 
relaciones se fundan en la confianza y en el respeto de la 
palabra dada. Así existe, entre los miembros de esta comu-
nidad, un sistema de transferencias de fondos por com-
pensación (cuando estos están de viaje de negocios) que 
evita los costes del sistema bancario clásico; el estableci-
miento de redes económicas y de solidaridad, una tradi-
ción de proporcionar un capital sin coste en el momento 
de inicio de una actividad económica, así como facilida-
des de reembolso. Los comerciantes murid representan 
el sector mayoritario de la economía informal en Senegal, 
sobre todo en el comercio, la construcción, el transporte, 
el textil o la manufactura. Su éxito social y económico se 
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explica por una gran solidaridad caracterizada por un ideal 
común y una convicción de pertenencia a una comunidad. 
Esta economía popular fundada en valores socioculturales 
y religiosos que comparte un grupo es dinámica y le per-
mite controlar a esta comunidad segmentos importantes 
de la llamada economía informal en Senegal102, que em-
plea al 60 por ciento de la población activa y que represen-
ta un 54,2 por ciento del PIB. La ciudad de Touba, sede de 
la hermandad, es la segunda ciudad de Senegal por su peso 
demográfico y económico. 

En el ejemplo precedente, se trata de preservar las 
bases de esta economía relacional, evitando trasladar los 
mecanismos de la economía clásica. Según Obadia, la cul-
tura de la economía clásica puede influir negativamente 
en la economía relacional y desembocar, en aquellos que 
calculan su producción relacional al coste mínimo, en la 
construcción de una economía de la relación negativa103. 

Una articulación fecunda entre economía y cultura 
pasaría por un mejor anclaje de las economías africanas en 
los valores dinámicos de sus socioculturas. Esto no podría 
hacerse más que limitando la absoluta omnipotencia de la 
economía; asignándole un estricto respeto por sus funcio-
nes y su rol técnico, explorando los saberes y los savoir-fai-
re relacionados con la asignación de recursos y con la pro-
ducción de bienes económicos. De esta manera, al confiar 

102.	 Thiam El Hadj Ibrahima Sakho señala que, hasta los años setenta, la 
hermandad murid estaba asimilada a un movimiento teocrático agrario 
por su gran producción de cacahuetes. A principios de los años ochen-
ta, los murid invaden el comercio minorista, hoy han sobrepasado el 
estadio de la distribución del medio-mayorista y del mayorista hasta 
llegar a un nivel industrial y empresarial. Thiam El Hadj Ibrahima Sa-
kho, Les aspects du mouridisme au Sénégal, tesis doctoral de tercer ciclo 
en Ciencias Políticas, Université de Siegen, 2010.

103.	 Una economía de la relación positiva necesita energía en cantidad y ca-
lidad, así como una información diversificada. 
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la producción de valores y de significaciones a la cultura, 
esta se convierte en productora de mitos reguladores y or-
denadores de la aventura social. La capacidad de reapro-
piarse de su futuro y de inventar sus propias teleologías, de 
ordenar sus valores, de encontrar un armonioso equilibrio 
entre las diferentes dimensiones de la existencia depen-
derá de la capacidad de las culturas africanas para conce-
birse como proyectos que asuman el presente y el futuro y 
que tengan por objetivo promover la libertad en todas sus 
expresiones104. En esta perspectiva, una articulación fe-
cunda entre economía y cultura pasaría por la asignación 
de cada orden a la finalidad para la que es más eficiente. 

104.	 Valentin Yves Mudimbé, L’odeur du père, Présence Africaine, 1982.
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SANARSE, NOMBRARSE

El económico, el político y el cultural son los pilares del 
edificio social que hay que renovar y reconstruir. El psi-
cológico es el cuarto, pero no el menos importante. Siglos 
de alienación y sometimiento han dejado huella en la per-
sonalidad y la psique del individuo africano. Este debe 
curarse de las heridas narcisistas y psicológicas que le 
han sido infligidas y que hoy en día tienen su expresión 
en una pérdida de autoestima, un complejo interioriza-
do de inferioridad para algunos y una falta de confianza 
abismal para otros. La descripción hecha por Fanon de 
esta consciencia alienada105 es absolutamente real y ac-
tual. Una relación perturbada con el otro, principalmente 
con el antiguo colono, que tiene dificultades para inscri-
birse en una relación de horizontalidad y reciprocidad. 
Una tendencia a considerar siempre mejor, en términos 
de pericia, de calidad, de juicio —sea cual sea el ámbito—, 
aquello que viene de Occidente. Una descentralización 
patológica, una ausencia interior que se traduce en una 
incapacidad de pensar, juzgar y evaluar las cosas por uno 

105.	 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Seuil, 1952.
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mismo. A esto se le añade una relación de exterioridad 
con las cosas. Expresiones populares en África occidental 
como la ciencia del blanco para señalar el saber científico o 
su aplicación técnica expresan la relación de autoexclusión 
del patrimonio científico común. Este sería cosa de otros, 
principalmente de ese brujo blanco, considerado dueño y 
señor de la techné, que ha arrebatado a los dioses un secre-
to impenetrable para el resto de mortales. A pesar de que 
la arqueología del saber haya mostrado que el patrimonio 
científico de la humanidad es una construcción colectiva, 
con momentos de revolución determinados por las con-
diciones sociohistóricas, y a la que todas las formas inte-
ligencia humana y todos los pueblos han contribuido en 
diferentes momentos, ese sentimiento de extrañeza sigue 
latente en la mayoría de africanos.

En el ámbito de la cooperación científica, un sesgo oc-
cidentalocéntrico lleva con frecuencia a los gobiernos 
africanos a privilegiar el conocimiento experto extranje-
ro106, incluso en ámbitos en los que el conocimiento local 
es mejor. Esta tendencia se encuentra en todos los niveles 
de la organización social, reproduciendo el mito del ex-
perto occidental blanco que viene a mostrar cómo hacer las 
cosas bien hechas. En el fútbol, los brujitos blancos son 
numerosos y entrenan a la mayor parte de los equipos afri-
canos. Frecuentemente, al tener complicado encontrar 
trabajo en sus países, vienen a reciclarse al continente africa-
no y, en ocasiones, están mejor pagados que los presiden-
tes de las repúblicas en ejercicio. Esta alienación se hace 

106.	 Con frecuencia ocurre que esta, una vez ha conseguido el contrato, hace 
que el trabajo sea realizado mediante la subcontratación de fuerza de 
trabajo local cualificada. La mayoría de los planes estratégicos, que 
provienen de las prospectivas económicas de los estados subsaharia-
nos, han sido elaborados por los mismos gabinetes de consulta occi-
dentales, a pesar de una rica pericia local sobre el tema. 
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visible también en el frenético deseo de ciertas elites inte-
lectuales y artísticas africanas de estar respaldadas y santi-
ficadas por las instancias de reconocimiento occidentales: 
academias, premios literarios y artísticos, grados univer-
sitarios, etc., dado que este reconocimiento es percibido 
como la única consagración válida. Por desgracia, este sen
timiento es compartido por las masas. Con frecuencia, un 
talento no es reconocido localmente hasta que no lo haya 
sido por las instancias de legitimación occidentales. Sea 
cual sea el ámbito en el que la inteligencia, el talento y el 
ingenio se expresen bajo nuestros cielos, para ser recono-
cido debe pasar allá por donde el sol se acuesta. 

Se plantea entonces la importante cuestión de la re-
conquista de la autoestima y de la reconstrucción de sus 
propias infraestructuras psíquicas. ¿Cuáles son las condi-
ciones de la regeneración? ¿Cómo curar su yo doloroso y 
desarrollar plenamente su impulso vital? ¿Cómo liberarse 
del odio propio y reconstruir la autoestima? ¿Cuáles son 
los lugares de la terapia? ¿Es preciso rehabilitar las formas 
antiguas o crear un mundo nuevo? ¿A partir de qué bases 
fraguar un nuevo impulso?

El psicoanálisis nos enseña que las neurosis pue-
den ser individuales, pero también colectivas, y que 
pueden transmitirse de manera intergeneracional. Para 
Heidegger, situarse en sí mismo es la condición de rever-
sión de los mortales107. Para Achille Mbembé, la música, 
la religión y la escritura son instancias de terapia, los es-
pacios de las prácticas analíticas que pueden acompañar 
la ascensión en humanidad108. Ciertamente, la música y las 
religiones, en cuanto artes participativas, desempeñan un 

107.	 Martin Heidegger, “Pourquoi des poètes?”, Chemins qui ne mènent nulle 
part, Gallimard, 2006.

108.	 Achille Mbembé, Sortir de la grande nuit, op. cit.
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papel importante en ese proceso, pues ofrecen la posibili-
dad de la comunión, de la catarsis y de la transformación 
del grupo en acto (una sociedad no es eficaz hasta que se 
convierte en acto: capacidad de actuar en común). 

LA EXIGENCIA DE DIGNIDAD

El 20 de junio de 2013, una joven senegalesa treintañera 
de nombre Bousso Dramé, después de haber obtenido un 
visado para Francia, lo rechazó explicando sus razones en 
un correo enviado al embajador de Francia. Estas se fun-
daban principalmente en el nulo respeto que a su juicio le 
dispensaron los funcionarios de la embajada de Francia 
que la recibieron. Este acontecimiento tuvo una gran re-
percusión; fue ampliamente comentado en la prensa na-
cional e incluso continental, y tuvo mucho eco en las redes 
sociales durante un tiempo. Una joven africana que dice 
“no, gracias, no voy a su país porque exijo respeto en el 
modo en que me invitan” era cuanto menos infrecuente. 
¿Signo de los tiempos? ¿Desmitificación de El Dorado oc-
cidental? ¿Exigencia de respeto de una juventud que ya no 
acepta los coletazos de la relación colonial? Esta imagen 
proyectada contrasta con la de los emigrantes clandestinos 
que arriesgan sus vidas en ataúdes flotantes y que desgra-
ciadamente han transformado el Mediterráneo en cemen-
terio de migrantes africanos109. Fueron muchos los que, a 
partir del caso de Dramé, testimoniaron los tratamientos 

109.	 En el caso de los emigrantes clandestinos, hay una imposición al mun-
do, su derecho a una vida mejor: rechazando el statu quo, empujan un 
orden geopolítico que les es desfavorable y contribuyen así a cambiar 
las cosas. Pero, sobre todo, perpetúan una práctica tan antigua como la 
humanidad: emigrar porque se aspira a mejores condiciones de vida. 
Toda la historia de las migraciones humanas se funda en este hecho. 
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humillantes que les habían sido infligidos en la embajada 
de Francia cuando cursaban su solicitud de visado: hechos 
banales y por todos conocidos. Este correo obligó al em-
bajador de Francia a responder, a justificarse, y se apre-
ció una mejora en el recibimiento de los solicitantes de 
visado, probablemente como consecuencia de consignas 
internas. Algunos adujeron que Bousso Dramé, instrui-
da en las mejores universidades del mundo, disponía de 
los medios intelectuales para su revolución. Lo significa-
tivo de este acontecimiento es la actitud que muestra un 
sector de la juventud africana. Educada por sus culturas y 
formada en los saberes modernos al igual que en todo el 
mundo110, sin complejo alguno, exige que se le respete y 
no quiere seguir inscribiéndose en la relación patológica 
de sus antepasados con el antiguo colono. 

Esta juventud inunda las redes sociales, tiene blogs, 
tuitea, comenta la actualidad, expresa sus opiniones y 
posa su mirada en el funcionamiento del mundo. Está 
lista para reaccionar contra la francofonía cuando esta se 
engalana con el ropaje del imperialismo cultural, a pe-
sar de que las dinámicas demográficas y sociolingüísticas 
hacen del francés una lengua no solo africana, sino una 
lengua que únicamente sobrevivirá y mantendrá su rango 
de lengua internacional gracias a la demografía del conti-
nente africano. Esa misma juventud se subleva contra la 
simbología de las cumbres Françafrique111, en las que los 

110.	 Esta juventud, debido a las dificultades para obtener un visado para 
Europa, ha hecho frente cara a cara a Occidente, yendo a estudiar y for-
mándose por todo el mundo: sudeste asiático, América del Norte, Tur-
quía, China. En el caso del colectivo instruido en sus propios sistemas 
de valores, también se observa una exigencia de respeto fundada en una 
conciencia propia. 

111.	 Neologismo utilizado peyorativamente para designar la relación, fre-
cuentemente clasificada de neocolonialista, entre Francia y sus anti-
guas colonias africanas (N. de la T.).
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jefes de Estado del continente africano son convocados al 
Elíseo como los niños de una clase de primaria a quienes 
el maestro debe sermonear. En el Presidium, el presi-
dente francés de turno a su lado, el de una potencia eco-
nómica continental, y los buenos alumnos en materia de 
democracia y sobre todo los mejores procónsules: los que 
vierten lágrimas más ardientes que las del propio príncipe 
enlutado. La asimetría fundamental reside ya en el hecho 
de que un país convoque a un continente para indicarle el 
ritmo que debe seguir y la manera de resolver sus proble-
mas. Durante la última cumbre Françafrique del Elíseo, 
François Hollande pidió a los africanos poner en marcha 
una fuerza de reacción rápida para hacer frente a sus pro-
blemas de seguridad con el fin de que, implícitamente, 
“Francia deje de verse obligada a solucionar estos proble-
mas en su lugar”, incluso si estas intervenciones, de todos 
es sabido, camufladas bajo razones humanitarias, sirven a 
los intereses geoestratégicos de esta antigua potencia co-
lonial112. Es esa realidad lunar, reflejo de una ausencia de 
soberanía, la que la juventud africana ya no soporta, pues 
sus aspiraciones están frecuentemente desacompasadas 
respecto a quienes los representan. Exigen de ellos dig-
nidad113, y la condición previa para ello es la autonomía 
política, de seguridad y económica. Probablemente sea en 
la música donde más se hace oír esta aspiración al respeto. 

En la de Tiken Jah Fakoly, en términos simples y efi-
caces, alzada por el one-drop de un reggae-roots incisivo, se 
expresa un llamamiento a una conciencia africana libre y 

112.	 Véase Boubacar Boris Diop y Aminata Dramane Traoré, La gloire des im-
posteurs, Philippe Rey, 2014.

113.	 Cuando ciudadanos africanos son asesinados por racismo en países 
occidentales o en el Magreb, las reacciones de nuestros dirigentes son 
flojas o inaudibles. A veces, cuando miembros de su cuerpo diplomáti-
co son maltratados, se produce el mismo silencio ensordecedor. 
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orgullosa de sí misma, que toma su destino en sus manos y 
se pone a trabajar para construir el continente. 

En el mismo Tiken notamos una inflexión en sus úl-
timos álbumes. Su propósito es menos victimista y va más 
dirigido hacia la autorresponsabilidad. Esta evolución es 
interesante. Sanarse de la conciencia dolorosa pasa por un 
trabajo de lenguaje. Se trata de romper con las denomi-
naciones minusvalidantes, limitantes, reduccionistas, las 
que confinan a una dimensión deficiente de su realidad: 
los términos “subdesarrollados”, “pobres”, “clandesti-
nos” son ejemplos de ello. Se trata, por encima de todo, de 
dejar de situarse como víctimas de la historia, para situar-
se como sujetos de su propia historia. 

El hip-hop de Didier Awadi realiza una crítica sin com-
placencia de regímenes y satrapías en el poder, es un lla-
mamiento a una revolución de las prácticas y de las men-
talidades en el continente, con el panafricanismo114 como 
telón de fondo. El de Daara J. Family articula una reflexión 
sobre el recurso a las fuentes culturales y civilizacionales 
africanas para construir su futuro. Xuman destaca, por su 
parte, en el arte de la crónica social: descifrar las vivencias 
cotidianas, mostrar su esencia, inscribirlaa en la memo-
ria colectiva. En el caso del ganés Blitz the Ambassador, 
un afropolitanismo que mezcla urbanidad, globalidad y 
recursos africanos. Millones de jóvenes escuchan a estos 
artistas, vibran con sus beats and lyrics. Al lado de estas fi-
guras artístico-políticas, Mandela, Lumumba, Sankara y 
Nkrumah siguen siendo héroes de esta juventud africana 
por ser portadores de un discurso de independencia, de 
autonomía y de respeto a sí mismos que buscan en vano 

114.	 Movimiento político, filosófico, cultural y social que promueve el her-
manamiento y empoderamiento de los estados africanos y sus diáspo-
ras (N. de la T.). 
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en las figuras contemporáneas del continente africano. El 
caso de Mandela es emblemático, más allá del triunfo so-
bre el apartheid, supo materializar una visión política fruto 
de recursos culturales y filosóficos de su tradición africa-
na. El ubuntu “soy porque somos” se funda en la esencia 
social del individuo, privilegia el bien común y el respe-
to a la humanidad del otro. Esta visión lo condujo, tras su 
liberación, a rechazar la venganza de la comunidad negra 
discriminada durante el apartheid, y llegó incluso a poner 
en cuestión la imprescriptibilidad de los crímenes contra 
la humanidad cometidos durante el apartheid. 

Esta elevada visión de lo político, aunque nutrida du-
rante sus años de detención por una meditación filosófica 
proveniente de diferentes fuentes, tuvo por principal savia 
nutricia la filosofía del ubuntu115. 

La reconquista de la confianza en uno mismo pasa 
también por una renarración de su historia. La Unesco ha 
emprendido un importante trabajo sobre la historia ge-
neral de África, cuya ambición es cubrir la totalidad de la 
historia africana desde la aparición del ser humano hasta 
nuestros días, concediendo un lugar importante a los pe-
riodos antecolonial y ante trata negrera. Ya ha publicado 
ocho volúmenes, el último de los cuales cubre el periodo 
que va desde 1935 hasta nuestros días. Este trabajo tendrá 
como resultado recolocar a los africanos en el largo plazo de 
su memoria y de su historia con el fin de llevarlos a cerrar 
los paréntesis de sus horas oscuras. Fundamentalmente, a 
no hacer de la trata y de la colonización los pivotes centra-
les de su larga historia, milenaria y compleja. 

En ocasiones, en la música se oye el deseo de encontrar 
el nombre perdido de África. Esta es llamada Gondwana, 

115.	 Véase Jean Paul Jouary, Nelson Mandela, une philosophie en actes, Le Li-
vre de Poche, 2014.
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Akibulan, Azania, Farafina. Querer encontrar una iden-
tidad perdida, desear distanciarse de una denominación 
que en este momento del ciclo histórico está connotada 
peyorativamente, podría entenderse. Sin embargo, la so-
lución no vendrá de una nostalgia del pasado, sino de una 
presencia más grande de lo mejor de sí misma. Los seres y 
las sociedades son el resultado de la pervivencia de su his-
toria en ellos y de las síntesis que ellos operan. Los valores 
positivos de las culturas africanas están presentes y son 
persistentes; se trata simplemente de explotar la dinámica 
y los recursos morales, físicos, espirituales y creativos que 
estas contienen. 
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LA REVOLUCIÓN SERÁ INTELIGENTE

Los retos culturales, económicos, demográficos y políticos 
a los que hacen frente las naciones africanas son tales que 
exigen una revolución de los paradigmas y de las prácticas. La 
cuestión de la educación y de la formación del capital humano 
es central para su consecución. La tercera revolución, tras la 
invención de la agricultura y la Revolución industrial es la di-
gital, la de la sociedad de la información basada en el saber y la 
innovación, cuya difusión se ve acelerada por las TIC (inter-
net, etc.). La contribución del capital inmaterial a la riqueza 
de las naciones contemporáneas ha cobrado tal importancia 
que ya se habla de economías fundadas en el saber.

Durante la última década (2000-2010), se ha constata-
do una mejora de las tasas netas de escolarización en educa-
ción primaria en el continente africano, especialmente en el 
África subsahariana. Estas han pasado de una media del 58 
por ciento en 1999 al 77 por ciento en la mayor parte de paí-
ses, aunque con fuertes disparidades, pues algunos se sitúan 
en el 90 por ciento, mientras que otros, en el 60 por ciento116. 

116.	 La tasa bruta de escolarización en la enseñanza infantil pasó del 10 por 
ciento al 18 por ciento entre 1999 y 2011; la tasa neta de la escolarización 
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Escuelas primarias, colegios e institutos se construyen a 
lo largo y ancho del continente, y la educación para todos 
se alcanzará en la próxima década. A esto se le añaden los 
esfuerzos llevados a cabo para establecer una enseñanza 
superior y una investigación de calidad. Sin embargo, la 
edificación de verdaderas sociedades fundadas en el saber 
necesita de inversiones más importantes en la educación, 
la formación y la investigación científica. 

A pesar de los progresos observados, los recursos adju-
dicados a estos siguen estando ampliamente por debajo117 
de lo que sería necesario para que se produzcan verdaderas 
reacciones en cadena y se desarrollen círculos virtuosos118. 
Sin embargo, más allá de la necesidad de una educación de 
masas de calidad se plantea la cuestión fundamental de la 
naturaleza de los saberes que hay que promover y transmi-
tir. El dominio de saberes técnicos que tienen como obje-
tivo una organización social más eficiente es objeto de un 
consenso, incluso si estos no son neutros y sus impactos 
sociales deben ser tomados en consideración.

Las ciencias sociales y las humanidades plantean otras 
cuestiones. Estas tienen como papel principal contribuir 
a una comprensión fina de las dinámicas sociales, sin la 
cual ninguna perspectiva real de transformación positiva 
es posible. Ocurre que en humanidades y en las ciencias 

en la enseñanza primaria, del 58 por ciento al 77 por ciento; la tasa bru-
ta de escolarización en el primer ciclo de enseñanza secundaria, del 29 
por ciento al 49 por ciento; y la tasa de alfabetización de adultos, del 53 
por ciento al 59 por ciento. Rapport mondial du suivi de l’enseignement 
pour tous (EPT), 2013, 2014, UNESCO. 

117.	 Los gastos en educación pasaron del 4 por ciento al 5 por ciento del PNB 
de los países africanos entre 1999 y 2011. 

118.	 Estos se ponen en marcha cuando la producción científica a través de 
la innovación contribuye a aumentar el valor añadido, y este, de vuelta, 
permite una mayor inversión en la producción de los saberes necesa-
rios para hacer frente a los retos presentes, pero también futuros, de 
las sociedades africanas.
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sociales, el corpus del saber sobre África está fuertemen-
te marcado por la etnología y la antropología coloniales. 
Valentin Mudimbe ha llamado a ese corpus la biblioteca co-
lonial. El espacio africano ha estado estructurado desde el 
siglo XV por discursos cuyo objetivo era dominarlo física-
mente, reformar las mentalidades autóctonas e integrar las 
historias económicas locales en una perspectiva occiden-
tal119. Estos saberes, principalmente guiados por un obje-
tivo de gobernabilidad y teniendo como proyecto justificar 
y asentar la empresa colonial, han observado a las culturas 
extraoccidentales a través del prisma de la superioridad 
cultural y del prejuicio racista. Desgraciadamente, con-
tinúan estructurando fuertemente la percepción de las 
realidades africanas y son un elemento de la perpetuación 
de la dominación, de la dependencia. Rajeev Bhargava120, 
respecto al caso particular de India, analiza lo que él deno-
mina la injusticia epistémica del colonialismo británico. 
Muestra cómo, con el objetivo de controlar los recursos de 
los espacios colonizados121, los sistemas de significaciones 
y las categorías que permiten orientar la acción individual y 
colectiva de los pueblos dominados fueron reemplazados 

119.	 Valentin Mudimbé, The invention of Africa: gnosis, philosophy, and order 
of knowledge, Indiana University Press, 1988.

120.	 Rajeev Bhargava, “Pour en finir avec l’injustice épistémique du colo-
nialisme”, Socio, 2013, disponible en https://socio.revues.org/203

121.	 “…En efecto, mantener la simetría económica entre las colonias y la 
metrópolis implicaba que esta ejerciera un control político casi abso-
luto sobre aquellas. Ahora bien, este control hubiera sido imposible sin 
una creencia ampliamente compartida sobre la preponderancia cultu-
ral de los colonizadores. Con el fin de establecer esta superioridad, era 
vital conquistar no solamente las tierras y los recursos de los coloniza-
dos, sino también su cultura y su pensamiento. Consecuentemente, a 
la injusticia económica y política que implicó la colonización, se añade 
una injusticia cultural. La injusticia epistémica es una de las formas: 
ocurre cuando los conceptos y las categorías gracias a las que un pueblo 
se comprende a sí mismo y comprende su universo son remplazadas o 
afectadas por los conceptos y las categorías de los colonizadores” (Ra-
jeev Bhargava, ibid.).
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por los del colono, y cómo aquello se hizo a través de una 
inferiorización y una peyorización de los valores de las 
comunidades, así como de sus sistemas de significación. 
Esta inferiorización de los marcos culturales y epistémicos 
propios de los pueblos colonizados es un proceso que se 
despliega, primero, en el discurso de los colonizadores, y 
que se cristaliza, luego, en los trabajos teóricos que versan 
sobre ellos. El procedimiento ha sido idéntico en el caso 
de la colonización occidental de África. 

Para Valentin Mudimbé, Kwasi Wiredu y Wa Thiong’o, 
que se interesaron por la cuestión de la liberación del dis-
curso africano (filosófico, científico y literario) y por la 
posibilidad de las ciencias sociales africanas, es crucial 
convertirse en el sujeto de su propio discurso científico 
y determinar su práctica a partir de sus propias normas y 
criterios. En L’autre face du royaume122, Mudimbe presenta 
el programa de la siguiente manera: 

Se trataría, para nosotros, los africanos, de ocupar la ciencia, 
comenzando por las ciencias humanas y sociales, y captar las ten-
siones, reanalizar por nuestra cuenta los apoyos contundentes y 
los lugares de enunciación, saber qué nuevo sentido y qué vía 
proponer a nuestras búsquedas para que nuestros discursos nos 
justifiquen como existencias singulares comprometidas en una 
historia, esta también singular. En suma, necesitaríamos desha-
cernos del olor de un padre abusivo: el olor de un orden, de una 
región […] particular a una cultura, pero que se da y se vive para-
dójicamente como fundamental a toda la humanidad.

La cuestión que se les plantea es la del precio de la 
adaptación al pensamiento del otro, cuya consecuencia 

122.	 Valentin Yves Mudimbé, L’autre face du royaume, L’âge d’homme, 1973, 
p. 35.
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podría ser la desaparición pura y simple de experiencias 
sociohistóricas singulares. Salir de una dialéctica “de la 
apropiación y de la alienación”, una apropiación cuyo co-
rolario es la expropiación (perder su memoria asimilando 
la del otro123), no puede hacerse más que deshaciéndose 
del olor del padre. 

DESHACERSE DEL PERSISTENTE OLOR DEL PADRE

Se trata de operar una transformación radical de las cien-
cias humanas y sociales tal y como son consideradas y en-
señadas en las universidades africanas. Salir de la reproduc-
ción y de la enseñanza mimética124 requiere, sin embargo, 
algunas condiciones previas. En primer lugar, necesita de 
una comprensión rigurosa de las modalidades actuales de la 
integración de África en los mitos de Occidente125. La occi-
dentalización del continente africano ya no está en el estadio 
de proceso teórico, “es una acción y un movimiento”, inclu-
so aunque las culturas africanas le opongan feroces resis-
tencias. Asimismo, el primer trabajo es “elucidar el asunto 
de los vínculos complejos que atan África a Occidente, de-
terminando el ejercicio de la reflexión, las prácticas de co-
nocimiento, las maneras de ser, las maneras de vivir”126. 

123.	 Justin Kalulu Bisanswa, “Valentin Yves Mudimbé: Réflexion sur les 
sciences humaines et sociales en Afrique”, Cahiers d’Études Africaines, 
160, 2000.

124.	 Thomas Mpoyi-Buatu, La Re-production, L’Harmattan, 1986.
125.	 Valentin Yves Mudimbé, L’odeur du père, Présence Africaine, 1982.
126.	 “Escapar de Occidente supone apreciar exactamente lo que cuesta des-

pegarse de él; supone saber hasta dónde Occidente, tal vez insidiosa-
mente, se acercó a nosotros; supone saber, en lo que nos permite pen-
sar en contra de Occidente, lo que todavía es occidental y medir hasta 
qué punto nuestro rechazo hacia él es quizá todavía una artimaña, al 
término de la cual nos espera, inmóvil y en otro lugar” (Valentin Yves 
Mudimbé, op. cit., pp. 12-13).
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Ese proyecto de refundación requiere un trabajo de 
reconsideración de las ciencias sociales que pasa por una 
interrogación epistemológica sobre los objetos, los méto-
dos y el estatus del saber producido por las ciencias hu-
manas y sociales, tal y como se practican en las realidades 
africanas. Deconstruir la razón colonial (etnológica) pasa 
por una crítica radical de los discursos producidos, de sus 
marcos teóricos, de sus cimientos ideológicos y de la ló-
gica que ha servido para “patologizar a los africanos127” y 
para dominarlos. El saber sobre el otro a partir del saber 
del otro reduce el sujeto, que es (se convierte en) el otro del 
otro128. Se trata de cuestionar la universalidad del saber 
social producido a partir de las sociedades occidentales 
para así restaurar la fecundidad de las ciencias humanas 
y sociales africanas. Esta apropiación del discurso sobre sí 
mismo exige ser crítico tanto con el saber de Occidente so-
bre África como con los discursos que los africanos man-
tienen sobre su historia129 y su cultura, en la medida en que 
encuentran sus justificaciones en el mismo aparato teóri-
co de Occidente que ha encerrado a África en la barbarie, 
el primitivismo, el salvajismo, la oralidad, el paganismo. 

127.	 “Occidente creó al salvaje con el fin de civilizar, el subdesarrollo con el 
fin de desarrollar, al primitivo para poder hacer etnología” (V. Y. Mu-
dimbé).

128.	 Justin Kalulu Bisanswa, “Valentin Yves Mudimbé: Réflexion sur les 
sciences humaines et sociales en Afrique”, op. cit.

129.	 “Poner en marcha un nuevo discurso que exprese tanto nuestras espe-
ranzas como nuestras ilusiones, hoy. Pero esto no es realmente posible 
como elección salvo si, previamente a hoy, hacemos una nueva lectura 
crítica, radical del pasado, de sus tradiciones, de sus pompas míticas y 
de sus redes de sentidos. Articular un nuevo discurso que hable tanto 
de nuestros deseos como de nuestras ilusiones, hoy. Pero esto no es 
realmente una opción posible a menos que, de antemano, hayamos co-
menzado desde nuestro lugar actual una nueva lectura crítica, radical 
del pasado, de sus tradiciones, de sus pompas míticas y de sus redes de 
sentido” (Valentin Yves Mudimbé, Les corps glorieux des mots et des êtres, 
Humanitas, 1994).
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Para Wiredu y Mudimbé, los investigadores africanos 
deben, con el fin de salir de la alienación erudita que los 
acecha, asumir la responsabilidad de un pensamiento que 
trate sobre su destino fundando un discurso científico que se
ría la emanación de la vida material de sus contextos socio-
políticos. El acto de pensar debe enraizarse en el presente, 
conceder una especial atención a su medio arqueológico y 
a las tendencias reales de las sociedades, así como a sus ex-
presiones más concretas. Se trata de integrar la verdadera 
complejidad de las formaciones sociales africanas y asu-
mirlas, ya no como calcos de la historia occidental, sino en 
sus especificidades cultural e histórica.

Mudimbe subraya que la simple crítica analítica de los 
decires del otro sobre África no permite realmente tomar 
la palabra y afirmar sus singularidades más que bajo la for-
ma de la coartada. Se trata de partir de su situación pro-
pia y de sus estructuras propias para así pensar. “La sin-
gularidad de las experiencias históricas es una evidencia. 
Podemos extraer de cada experiencia sus propias normas 
de inteligibilidad sin que intervengan necesariamente 
instrumentos o categorías privilegiadas por otra experien-
cia” 130; existen dinámicas y lógicas internas propias a todo 
campo histórico. 

Se pregunta Mudimbe si el orden del discurso africa-
no buscado no podría obtenerse remplazando las lenguas 
europeas por las lenguas africanas. Un cambio del instru-
mento lingüístico de conocimiento y de producción cien-
tífica provocaría una ruptura epistemológica y abriría la 
veda a una nueva aventura para África, de la misma manera 
que los promotores del pensamiento griego, al trasplan-
tar a su lengua técnicas, métodos y usos del conocimiento 
recibido de Egipto, desencadenaron una reorganización 

130.	 Valentin Yves Mudimbé, L’odeur du père, op. cit., p. 185.
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del saber y de la vida, cuyo orden esencial sigue vigente. 
En este punto coincide con Wiredu y Ngugi Wa Thiong’o, 
quienes estiman que recurrir a las lenguas africanas per-
mitiría no solamente descolonizar las mentes y los ima-
ginarios, sino también revelar interioridades y universos 
significantes inscritos en un orden del mundo que tenga un 
sentido profundo para los africanos. Las lenguas abren las 
galaxias, los universos y los mundos que se trata de explo-
rar. Las lenguas africanas son vías de acceso privilegiado 
que permiten responsabilizarse de las culturas en cuestión 
así como de sus contenidos, en términos de pensamiento y 
de saberes. Los trabajos de Benveniste y de Wittgenstein131 
han hecho evidente el vínculo entre el pensamiento y la es-
tructura sintáctica y gramatical de las lenguas. 

La dificultad para derribar la figura del padre reside, 
sin embargo, en el hecho de que solo podemos hacerlo in-
vocándolo, apunta Justin Kalulu Bisanswa132. La toma de la 
palabra de los intelectuales africanos formados en las uni-
versidades occidentales no parece poder despegarse del 
lugar arqueológico que la vio nacer. Con frecuencia, esta 
se lleva a cabo en el seno de los errores de la práctica cien-
tífica dominante, a falta de poder enunciarse como una 
voluntad de recomienzo. La posibilidad de pensar por uno 
mismo no es fecunda hasta que uno no se desprende de 
sistemas ideológicos que han constituido su pedestal y su 
armazón. Se trata de lograr pensar contra sus genealogías 
intelectuales y su tradición epistémica. 

131.	 Émile Benveniste, “Catégories de la pensée et catégories de langue”, 
Problèmes de linguistique générale, Gallimard, 1971, pp. 63-64. Ludwig 
Wittgenstein: “[…] los límites de mi lengua son los límites de mi mun-
do […]”, Tractatus logico-philosophicus, Gallimard, 1961. Alexis Kaga-
mé, filósofo ruandés, ha mostrado lo que la ontología de Aristóteles 
debía a la gramática griega. 

132.	 Justin Kalulu Bisanswa et Valentin Yves Mudimbé, “Réflexion sur les 
sciences humaines et sociales en Afrique”, op. cit.
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Sin embargo, el obstáculo mayor de tal proceso sigue 
siendo la determinación de un campo epistemológico, es 
decir, de objetos específicos que deben ser asimilados, 
pero también de métodos singulares para lograrlo. La 
cuestión del descentramiento epistémico ha sido objeto 
de debates de los filósofos africanos. En el caso de Eboussi 
Boulaga, esta se enuncia como el modo necesario de cu-
ración de la forma neurótica y patológica que ha adopta-
do el encuentro con uno mismo tras la violencia colonial. 
Una crítica recurrente dirigida a la concepción occidental 
del saber es que sobrestima las prerrogativas del sujeto 
fundándose en la ilusión de que este último, por sí mis-
mo (razón o sentido), puede producir un pensamiento que 
da cuenta de la complejidad de la realidad. El escollo de 
la metodología europea consiste en seleccionar un criterio 
único para explicarla. Issiaka Prosper Lalêyé133 cuestiona 
la voluntad de producir, en materia de conocimiento, una 
realidad exclusivamente sometida a la constatación de la 
experiencia y al debate de la razón, y critica la fecundidad 
del proceso metodológico basado en el principio del terce-
ro excluido134. Este, para aprehender la realidad, distingue 
el sujeto del objeto. La puntualización del objeto y el des-
menuzamiento de la realidad en ínfimas porciones, que 
luego se intenta reconstruir, proviene de un positivismo 
residual en la tradición gnoseológica occidental, herede-
ra de un atomismo que data de dos mil años. Este método 
ha sido útil para el desarrollo de la psique y de las ciencias 

133.	 Issiaka Propser Lalêyé, comunicación con motivo del coloquio “Le clos 
et l’ouvert: acteurs religieux et usages de la rue”, organizado en la Uni-
versité Gaston Berger de Saint-Louis, el 29 de octubre de 2014, UFR 
CRAC y FMSH.

134.	 Esta concepción también ha sido cuestionada en el seno del epistema 
occidental por los partidarios de la física cuántica y por pensadores 
como Nicholas Georgescu-Rogen, promotor de la transdisciplinarie-
dad y del principio del tercero excluido. 
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exactas, pero Lalêyé subraya que se revela infecundo cuan-
do se trata de las ciencias humanas y sociales, pues los ob-
jetos estudiados son densos y el sujeto no está separado del 
objeto. Al igual que para la física cuántica, la posición del ob
servador modifica la cosa observada.

Una generación de jóvenes pensadores africanos re-
toma este debate e inscribe en modo dialógico epistemas e 
intercambios de experiencias. Para Nadia Yala Kisukidi135, 
se trata de “crear nuevas epistemologías críticas, poco dis-
ciplinarizadas, poco didactizadas […], que tomen en cuen-
ta la situación de enunciación de los sujetos antiguamente 
colonizados, dominados, no solamente en el orden de los 
saberes preconstituidos, sino también en sus propias tra-
diciones, abiertas y activas”. Por lo tanto, ya está hecha la 
propuesta de construir las condiciones de una nueva epis-
temología repensando “las experiencias históricas funda-
das en la dominación para formularlas en historia compar-
tida; esperanza de un reconocimiento recíproco que vuelva 
a dar a cada uno su historia, su cultura y su dignidad”136.

Sin embargo, la condición previa al diálogo y a la cons-
titución de una historia compartida es el reequilibrio de 
las relaciones de poder, más aún si cabe, puesto que existe 
un proyecto de reactualización de los paradigmas de la do-
minación. Blondin Cissé apunta que la tentativa de hacer 
votar en Francia el artículo 4137 de la ley de 23 febrero de 

135.	 Nadia Yala Kisukidi, “Décoloniser la philosophie. Ou de la philosophie 
comme objet anthropologique”, Présence Africaine, 2 (192), 2015, pp. 
83-98. 

136.	 Marie-Claude Smouts, La situation postcoloniale, Presses de Sciences 
Po, 2007, p. 33.

137.	 “Los programas escolares reconocen en particular el papel positivo 
de la presencia francesa en ultramar, sobre todo en África del Norte, y 
conceden a la historia y a los sacrificios de los combatientes de la arma-
da francesa provenientes de estos territorios el eminente lugar al que 
tienen derecho”.
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2005138, que evoca el papel positivo de la colonización, o, 
por ejemplo, el uso de los vocablos tercer mundo, subdesa-
rrollados, en vías de desarrollo ponen de manifiesto ese pro-
yecto de perpetuación de epistemas de la dominación y de 
la cultura hegemónica occidental. 

138.	 Ley francesa nº 2005-158 del 23 febrero de 2005 sobre el reconoci-
miento de la Nación y la contribución nacional en favor de los franceses 
repatriados.
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HABITAR SU MORADA

El proyecto de descentramiento epistémico puede encon-
trar recursos fecundos e inagotables en las culturas y cos-
mogonías africanas. El agotamiento de la razón tecnocien-
tífica y las consecuencias civilizacionales de sus impases 
apelan a nuevas metáforas del futuro, a una renovación de 
los orígenes de los imaginarios, a la reflexión de un más 
allá. En el caso africano, estas metáforas necesitan de una 
mayor integración de sus propios universos de referencias 
en la búsqueda de sus equilibrios sociales. 

Para evitar verse atrapado por la biblioteca colonial, 
el recurso a los orígenes de las culturas africanas debe 
hacerse a través de un conocimiento de estas fundado 
en los propios criterios gnoseológicos de estas cultu-
ras: es decir, a través de puntos de referencia de estas 
mismas culturas. Es lo que Wole Soyinka llama la self 
apprehension. Una comprensión del sí mismo por uno 
mismo, sin referencia al otro139, determina para él la 

139.	 Étienne Galle: “La vision du monde yoruba dans la pensée critique de 
Wole Soyinka”, L’Afrique Llittéraire, 86, 1990, p. 84. Citado por Bernard 
Mouralis, L’Europe, l’Afrique et la folie, Présence Africaine, 1993.
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posibilidad de una reflexión (y de una literatura) propia-
mente africana. 

A aquellos que muestran rápidamente el espectro del 
esencialismo, les recuerda que los africanos no esperaron 
a los europeos para “simplemente conocerse”140. Es un 
conocimiento íntimo de una cultura que no puede hacerse 
desde el exterior. 

Los filósofos que han abierto el debate sobre la necesi-
dad de las ciencias sociales africanas han cuestionado poco 
la idea de aprehender la realidad africana exclusivamente 
a través de la ciencia. Su proyecto ha consistido principal-
mente en una tentativa de desoccidentalización del saber 
científico y en un mejor conocimiento de África a través 
de una revisión de las posturas epistemológicas. No se ha 
cuestionado la legitimidad del método que consiste en 
intentar captar la realidad africana a través de esa herra-
mienta llamada ciencia. No obstante, un buen número de 
razones puede justificar cierto escepticismo sobre la capa-
cidad del método científico como el único capaz de eluci-
dar la realidad. Existen otras maneras de aprehenderla, los 
saberes occidentales no las agotan todas y, por otra parte, 
para la fenomenología de la percepción, el mundo no exis-
te más que como objeto de representación y de discursos 
de un sujeto situado en un momento dado de una historia 
individual y colectiva, tributaria de una manera de ver el 
mundo; de ahí que deba cuestionarse qué es la realidad. 

Ciertamente, debe realizarse un trabajo de desplaza-
miento hacia el interior y de relectura de los campos de los 
saberes constituidos, pero también se deben explorar las 
posibilidades que ofrecen las otras formas de aprehensión 

140.	 Bernard Mouralis, op. cit., subraya que esta forma de aprehensión de la 
cultura africana se opone a la ideología de la autenticidad, es una visión 
social. Requiere una educación recibida en el seno de esas sociedades. 
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de la realidad. Estas constituyen modos de conocimiento 
que han demostrado sus cualidades operativas a largo plazo 
en diversos ámbitos de la actividad humana: saberes tera-
péuticos, medioambientales, savoir-faire técnicos, saberes 
sociales, históricos, psicológicos, económicos, agronómi-
cos. Estos saberes han garantizado la supervivencia, el cre-
cimiento y la perennidad de las sociedades africanas. Para 
movilizarlos, es necesario explorar las cosmogonías, los mi-
tos, las diferentes expresiones culturales, así como los re-
cursos lingüísticos africanos. Se tratará de examinar las cul
turas africanas a través de sus propias categorías. 

El trabajo del filósofo Mamoussé Diagne es, desde este 
punto de vista, fundamental. Su punto de partida es un 
análisis de la razón oral y en él pone en evidencia el proce-
dimiento, el método, los modos de producción, de conser-
vación y de transmisión de sus conocimientos y saberes. 
Examinando los diferentes discursos de la tradición oral 
(proverbios, cuentos, relatos épicos), Mamousé Diagne ha 
podido no solo identificar los contenidos del pensamiento 
africano, sino también la manera en la que la razón oral ha 
sabido conservarlos y transmitirlos, en ausencia de la es-
critura como soporte de conservación y de puesta en circu-
lación de estos saberes. En su Critique de la raison orale141, 
desvela los procedimientos discursivos que obran en el 
corazón de la oralidad142. Puesto que el tiempo constituye 
una amenaza para cualquier civilización de la oralidad143 

141.	 Mamoussé Diagne, Critique de la raison orale. Les pratiques discursives en 
Afrique noire, Karthala, 2005.

142.	 La dramatización es el medio por el cual la palabra tradicional africana 
asegura su continuidad a través de la historia. Forma vehicular del saber 
en las civilizaciones de la oralidad, es la técnica que controla los modos 
de elaboración de transmisión y de archivo del patrimonio cultural de las 
civilizaciones de la oralidad. Lo recordable es una estrategia discursiva que 
permite evitar que la cultura del grupo no caiga en el olvido. 

143.	 Mamoussé Diagne, Le Preux et le Sage, Orizons, París, 2014.
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debido a la ausencia de soporte material para su archivo, él 
da a conocer las leyes y los procesos intelectuales que orga-
nizan la palabra viva y su escritura (fijación y transmisión) 
en la oralidad, procedimientos irreductibles a aquellos que 
encontramos en una civilización de la escritura. Más allá de 
los mecanismos que gobiernan la producción, el archivo y 
la transmisión del saber individual y colectivo, Mamoussé 
Diagne lleva a cabo una reflexión filosófica sobre el pensa-
miento africano y sus contenidos que lo conduce más allá de 
la literalidad hasta explorar lo no dicho en ellas. 

Mamoussé Diagne y Bonaventure Mve-Ondo144 ini-
cian a través de su trabajo un debate acerca de una teoría 
del conocimiento reducida a los límites de la visión occi-
dental de lo que es un saber, poniendo de relieve la diver-
sidad de las aproximaciones a la realidad según las civili-
zaciones y las épocas, la pluralidad de los modos de 
conocimiento y la relatividad gnoseológica y espistemoló-
gica. El camino emprendido por la razón occidental no es 
más que uno de tantos. Bonaventure Mve-Ondo defiende 
el rechazo de la exclusividad del epistema logocéntrico, y 
del abordaje de la razón únicamente a través de la reflexión 
escrita145. Un epistema que, según él, debe ser conectado 
con el onto-mitológico, es decir, con una ontología que se 
fundamente en los mitos y relatos tradicionales, que no es 
exclusiva del pensamiento africano, sino que proviene de 
todas las sociedades en donde el vehículo de la comunica-
ción del pensamiento es esencialmente la palabra viva y no 
la escritura. Más allá de una preocupación por una mejor 
aprehensión de las realidades sociales africanas, esta em-
presa, al abrir otras vías de acceso al saber, constituye una 

144.	 Bonaventure Mve-Ondo, À chacun sa raison: raison occidentale et raison 
africaine, L’Harmattan, 2013.

145.	 Bonaventure Mve-Ondo, en el prefacio de Critique de la raison orale de 
Mamoussé Diagne.
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descompartimentación y una ampliación necesarias de la 
teoría del conocimiento. 

En Penser l’humain146, Abdoulaye Elimane Kane se in-
terroga sobre la manera de expresar, en la reflexión sobre 
lo humano, ese “lado africano” sin caer en el culturalismo 
o el esencialismo. Precisa que “las diversas expresiones de 
lo humano son los significantes de un mismo significado, el 
hombre”. La concepción del universo que se trasluce en di-
versos saberes y prácticas africanas es la de un cosmos con-
siderado como un gran ser vivo. Este es un todo del que el ser 
humano es una emanación, un ser vivo entre otros y al mis-
mo tiempo el arquetipo que sirve de medida para cualquier 
cosa: el cosmos, el espacio-tiempo, la organización social, lo 
profano, lo sagrado.

El ser humano es considerado un actor simbólico que 
conecta el cielo y la tierra. En esta perspectiva, el mundo 
está sometido a un principio de entropía, se degrada y, sea 
o no responsable el ser humano, el ritual de restauración 
del mundo constituye uno de los actos simbólicos más sig-
nificativos de su toma de conciencia de esta responsabili-
dad. La esencia del poder político consiste, entonces, en 
restablecer y reparar este orden. De esta concepción del 
universo deriva una visión de la responsabilidad del ser 
humano y de la función del poder político. 

En la cultura yoruba, el mundo se concibe en primer 
lugar como un campo de experiencias móviles, un espacio 
de encuentro de fuerzas destructoras y creadoras, visibles 
e invisibles. Las divinidades y los ancestros están regidos 
por las mismas leyes que los individuos y están situadas en 
la cuarta pared, ese espacio de transición entre el pasado, 
el presente y el porvenir147. La inmersión en el cosmos 

146.	 Abdoulaye E. Kane, Penser l’humai: la part africaine, L’Harmattan, 2015.
147.	 Bernard Mouralis, L’Europe, l’Afrique et la folie, op. cit.
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permite superar la angustia que ese carácter móvil genera, y 
comprenderlo mejor.

El mundo es un enigma por descifrar, sería ilusorio creer 
que podríamos descifrar todas las leyes y fundar en ellas la 
acción. El saber sobre el cosmos se adquiere a través de las 
propiedades del pensamiento y de la realidad; una confron-
tación con ello evita el exceso de subjetividad y de objetividad. 

Las cosmologías africanas148 relativizan la omnipoten-
cia del sujeto. Este es un combinado transitorio de elemen-
tos psicológicos y biológicos sometidos a la metamorfosis y 
al paso en diferentes órdenes de la realidad. Son escépticas 
en cuanto a la capacidad que tiene el discurso para dar cuen-
ta exhaustiva de la realidad y reflejar el orden de las cosas. La 
naturaleza última de la realidad transciende nuestras facul-
tades de reflexión y de expresión. Varios sistemas de pen-
samiento de sociedades provenientes de diferentes zonas 
culturales africanas comparten una ontología vitalista; en el 
caso de los pueblos bantú, los dogón o los seereer, el culto 
de la fuerza vital está en el origen del enfoque religioso149. 
Souleymane Bachir Diagne apunta que de esta ontología de 
la fuerza vital se deriva una ética de la acción que podría 
ser la siguiente: “Compórtate siempre de manera que se in-
tensifique la fuerza vital de todos los muntu150”. Así, el mal 
es la disminución de la fuerza vital y el bien su aumento151. 

Las cosmogonías y ontomitologías revelan una visión 
del mundo y, a partir de ahí, la relación de las sociedades 
africanas con la realidad y el papel y la función asignados 

148.	 Como las orientales (Japón, China), de hecho. 
149.	 Los trabajos de René Lumeau y Louis-Vincent Thomas que versan so-

bre varios relatos orales originarios de diversas regiones de África pa-
recen atestiguar la idea de esta convergencia de visión en el seno de las 
religiones africanas. 

150.	 Muntu significa “hombre” (ser inteligente), y su plural es bantu.
151.	 Souleymane Bachir Diagne, L’Encre des savants, Présence Africaine-

Codesria, 2013, pp. 32-33.
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al hombre en el cosmos. Las finalidades de la vida social, 
la relación con el medioambiente, la función de lo políti-
co y de lo sagrado están, pues, estructuradas por los sis-
temas de pensamiento que de ahí se derivan. Las religio-
nes africanas combinan una ontología de la inmanencia y 
un vitalismo y comportan una concepción de lo universal 
caracterizada por su ausencia de intención hegemónica152.

Los sistemas sociales, políticos o educativos pueden 
cambiar en cincuenta años: es el caso del África colonial153. 
Sin embargo, los sistemas de pensamiento, las visiones del 
mundo, los marcos epistémicos resultantes de las culturas 
africanas, así como la profunda filosofía de la vida que es-
tos vehiculan están lejos de haber dejado de operar en las 
sociedades africanas. 

Son esos motores fundamentales, cuya acción es dura-
dera y profunda a pesar de los injertos sufridos, que hay 
que descifrar y fecundar por medio del re-conocimiento abier-
to de uno mismo. Los marcos culturales y epistémicos154 de 
las sociedades son el resultado de procesos históricos, son, 
por lo tanto, dinámicos y evolucionan, bien porque el grupo, 
habiendo puesto a prueba sus valores, los renegocia, bien 
por una agresión externa que puede conllevar, en casos ex-
tremos, su modificación profunda o su desaparición. Se tra-
ta de entenderlos en sus mutaciones y sus formas actuales. 

Para ello, es más que necesaria una revolución de 
los modos de conocimiento que termine con el fin de la 

152.	 Abdoulaye Elimane Kane, op. cit.
153.	 Lilyan Kesteloot, en el prefacio a La Royauté de la mer à Fadiouth: aspects 

de la religion traditionnelle seereer (Sénégal), de Virginia Tiziana Bruzon-
ne, L’Harmattan, col. “Oralités”, 2011.

154.	 Un marco epistémico es un sistema de sentidos y significaciones, en-
gendrado históricamente y mantenido colectivamente por la transmi-
sión de recursos cognitivos a las futuras generaciones, gracias al cual un 
grupo comprende y evalúa las vidas individuales de sus miembros y la 
vida colectiva del grupo.
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hegemonía de las tradiciones intelectuales occidentales, 
a través de un trabajo de elucidación de los saberes de los 
que son portadoras las sociedades africanas: es urgente. 
Martial Ze Belingua155 preconiza el recurso a estas epistemo-
gonías a través de una exploración de la biblioteca anteco-
lonial, sobre todo porque esta ha dotado a los africanos de 
un capital cultural y cognitivo que, a pesar de un débil nivel 
de escolarización para algunos, les permite obtener buenos 
rendimientos en sistemas estructurados por otras reglas y 
por otros tipos de competencias (vendedoras Nana Benz, 
artistas de alto nivel, emprendedores informales). Esta re-
cuperación deberá acompañarse de una teorización crítica 
de las cosmologías africanas acompañada de la libertad de 
seleccionar en otros epistemas, a través de una asimilación 
creadora156, los elementos de una hibridación fecunda. 

SALIR DE LA SUBALTERNIDAD157

Esta reflexión no podría concluir sin el análisis de su tra-
ducción práctica en las universidades africanas actuales. 
Estas (Dakar, Makerere, Nairobi) emanan de la adminis-
tración colonial. No son el resultado de la voluntad de las 
naciones africanas que accedieron a las independencias de 

155.	 Martial Ze Belingua, “Économies de la culture, discontinuités discursi-
ves, créativité épistémologique”, Présence Africaine, 2015, 2 (192), pp. 
55-82.

156.	 La noción de asimilación creativa implica una “posesión inteligente de 
lo que se desea guardar y un rechazo inteligente de lo que no elucidando 
las razones de ese rechazo” (Sri Aurobindo).

157.	 Esta parte debe mucho al capítulo “Université, quel destin?”, de L’Odeur 
du Père de Valentin Yves Mudimbé, op. cit., y a la conferencia pública de 
Ambroise Kom, S’approprier l’Université, sortir de la subalternité, pronun-
ciada el 12 de diciembre de 2003 en la Universidad de Buca, Camerún, 
publicada en “Ambroise Kom, le devoir d’indignation: éthique et esthé-
tique de la dissidence”, Les Cahiers, Présence Africaine, 2012.
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querer dotarse de instrumentos que les permitieran resol-
ver sus problemas sociales. Desde su creación, han sufrido 
una escasa transformación estructural profunda, a pesar 
del número creciente de docentes-investigadores afri-
canos que ejercen su sacerdocio en ellas. Por otra parte, 
están poco integradas en su medio sociocultural. El conte-
nido de la enseñanza ha evolucionado muy poco, y está cal-
cado de las universidades-madres occidentales. Ambroise 
Kom subraya que una universidad así es un instrumento 
privilegiado de perpetuación de las hegemonías, ya que es 
el espacio donde se forman los agentes de reproducción y 
de perpetuación de una visión de África fabricada desde 
fuera, que se intenta anclar para perpetuar la dominación. 
El poder está íntimamente ligado a la representación158. 
Estas universidades fueron concebidas para la consagra-
ción del proyecto civilizacional colonial159.

En efecto, la autoridad colonial, al crear la universi-
dad en África, fijó la representación que quería mostrar 
de sí misma, así como aquella que quería que los africa-
nos tuvieran de ellos mismos: una imagen inscrita en la 
subalternidad. La universidad colonial permitía, pues, 
inscribir al otro en su narración, en una posición de in-
ferioridad, convenciéndolo de la necesidad de relaciones 
de dependencia que ella estableció con él, reenviando una 
imagen mitificada de sí y desvalorizada del otro, a través 
de una lectura truncada de su historia y sus culturas. La 
cooperación universitaria internacional funciona con este 
mismo esquema. Una investigación científica africana 

158.	 John Beverly: “Ower is related to representation which representations 
have cognitive authority or can secure hegemony, which do not have 
authority or are not hegemonic”, Subalternity and Representation Argu-
ments in Cultural Theory, Duke University Press, 1999.

159.	 Félix-Marie Affa’a y Thérèse des Lierres, L’Afrique noire face à sa la-
borieuse appropriation de l’Université. Les cas du Sénégal et du Cameroun, 
L’Harmattan/Les Presses de l’Université de Laval, 2002.
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mayoritariamente sometida a financiaciones externas tie-
ne como consecuencia que su agencia científica está fijada 
por otros. Los investigadores africanos se encuentran así 
en la posición de informadores o subcontratistas de cues-
tiones y problemáticas que no son para ellos una prioridad 
epistemológica. En ese caso, ¿cómo permitirles reinven-
tarse sin alienarse?

Es necesario que cada país adapte su enseñanza y su 
investigación universitaria a sus necesidades políticas, 
económicas, culturales y sociales. Para lograr una apro-
piación y una inculturación fecunda de la universidad, no 
se trata simplemente de reformar el sistema heredado de 
la colonización, sino de deconstruirlo totalmente, con el 
fin de sentar las bases de una nueva universidad africana 
que responda a las exigencias de sus sociedades160. Esta 
deconstrucción pasa por una desmitificación de Europa en 
una estrategia de reconquista de su ser en el mundo. 

Para acelerar el fin de un mundo, separarse y des-
colgarse de Occidente, es necesario ganar la batalla de la 
representación a través de una estrategia de subversión y 
de insurrección161 que desemboque en la elaboración de 
un discurso propio y de una representación propia. Este 
proceso pasa por dotarse de nuevo de la capacidad de ele-
gir con qué nos quedamos del otro162. La condición de la 

160.	 En las universidades africanas existen tentativas de inculturación de 
la universidad. La Université Gaston-Berger creó en 2011 la facultad 
de Civilisations, Religions, Arts et Communication (CRAC), que tiene 
como objetivo explorar los saberes relativos a las sociedades africanas y 
enseñarlos en la universidad. 

161.	 Homi Bhabba, “The postcolonial and the postmodern”, The location of 
culture, Routledge, 1994.

162.	 Ambroise Kom subraya que los modelos de universidad tal y como fue-
ron inventados por los Europeos en la Edad Media han conocido una 
evolución cuando han sido adoptados por los americanos. Los asiáti-
cos, aunque inspirados en las universidades americanas, también han 
construido modelos adaptados a sus necesidades específicas. 
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verdadera elección es la existencia real de soluciones al-
ternativas, aquellas que permitan hacer de esa elección un 
acto libremente consentido. Para ello, es imprescindible 
invertir masivamente en la reapropiación de los saberes 
continentales, de la razón oral, de la biblioteca antecolo-
nial, así como de los saberes del resto del mundo.

La universidad no será plenamente africana hasta que 
no contribuya lo mejor posible a resolver las contradiccio-
nes de las sociedades africanas y asuma la responsabilidad 
que le incumbe en la creación de formas sociales nuevas163. 
Será así como responda a la exigencia de la transforma-
ción de estas sociedades. Asimismo, habrá que repensar la 
propagación del saber en el cuerpo social de las sociedades 
africanas, tal vez a través de su desacademización. 

163.	 Valentin Yves Mudimbé, “Université, quel destin?”, L’odeur du père, op. 
cit., p. 101.	
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HACERSE A LA MAR

Con motivo de la rentrée littéraire de Mali de 2015, fui invi-
tado por Ibrahima Aya164 para hablar sobre el tema “Osar re-
inventar el porvenir”. De entrada, la formulación tenía algo de 
inquietante. La afirmación de la voluntad suponía una cierta 
dosis de audacia y de energía antes de “lanzarse” a la reinven-
ción. Tras la bravuconada anunciada, se podía percibir cierta 
reserva ante la magnitud de la tarea, lo que justificaba el em-
pleo del término osar. Reinventar el porvenir no era, pues, 
evidente. Se necesitaba temeridad para tal tarea. Se trataba 
nuevamente de inventar, pues el porvenir parecía venir ya 
dado. Sus lugares y espacios indicados, los caminos que lleva-
ban a él y las praderas donde pacer marcados con precisión. Su 
imagen ideal se dejaba ver en Europa Occidental y en América 
del Norte; y para aquellos que no podían acceder a estos terri-
torios protegidos, la televisión mostraba un fiel reflejo. 

Tras los propósitos de los participantes y los debates 
que siguieron, Sami Tchak165 resumió la situación con una 

164.	 Director de Ediciones Tombouctou, organizador de la rentrée littéraire 
de Mali. 

165.	 Sami Tchak es un escritor togolés que vive en Francia. Autor de Place des 
fêtes (Gallimard, 2001), Hermina (Gallimard, 2003), La Fête des masques 
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frase lapidaria: “¿Cuándo vamos a parar de hacer del pasado 
de los otros nuestro futuro?”. En efecto, la mayor parte de 
las propuestas de reinvención retomaban los imaginarios 
del progreso y de la modernidad occidental. Confort, domi-
nio técnico, consumo de masas, “desarrollo” bajo la forma 
de una recuperación económica. En suma, una imitación, 
en ocasiones burda, de una forma de organización social que 
la historia había producido. No se contemplaba futuro algu-
no fuera de esta forma conocida, que ejercía una fascinación 
absoluta sobre nosotros. Una parte de esas aspiraciones era 
legítima; el bienestar, el confort, etc. Otra era el fruto del 
poder de la fabricación de los deseos uniformes del mundo 
moderno (o de ese proceso que llamamos globalización). 

Pankaj Mishra166 ha analizado las raíces de ese deseo 
de Occidente en las sociedades del sur del globo, que con-
siste sistemáticamente en querer abrazar las formas so-
ciales, económicas, culturales y políticas de los países del 
Atlántico Norte y en sacrificar la riqueza de sus singulari-
dades sociales en favor de estas últimas.

En el plano económico, desde mediados de los años 
2000 han surgido en el continente africano innumerables 
planificaciones económicas del futuro. Alioune Sall con-
tabiliza cerca de un centenar. En la actualidad, de los cin-
cuenta y cuatro estados africanos, siete serían los únicos 
que no dispondrían de una planificación económica a largo 
plazo167. África parece haberse convertido recientemente a 
la planificación estratégica. De ello dan fe la multitud de 

(Gallimard, 2004), Filles de Mexico (Mercure de France, 2008) y La cou-
leur de l’écrivain (La Cheminante, 2014).

166.	 The Romantics (Picador, 1999); Temptations of the West: How to be modern 
in India, Pakistan, Tibet, and beyond (Picador, 2006); From the ruins of em-
pire: the intellectuals who remade Asia (Farrar, Strauss and Giroux, 2012).

167.	 Alioune Sall Paloma, director del Institut des Futurs africains (Pretoria), 
durante una conferencia pronunciada en la Asamblea General del CO-
DESRIA el 9 de junio de 2015 en Dakar: L’Afrique en quête de sens.
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planes de emersión económica concebidos durante los 
últimos años en la mayor parte de los estados africanos. 
La agenda de 2063 de la Unión Africana sirve como ilus-
tración reciente. Esta tendencia parece reflejar el deseo 
de retomar las riendas de su destino económico, lo cual no 
siempre ha ocurrido168. En 2000, las instituciones finan-
cieras internacionales, con el Banco Mundial a la cabeza, 
fijaban los Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM): 
reducir la pobreza en más de un 50 por ciento, mejorar los 
índices de alfabetización, etc. Estos objetivos se convirtie-
ron en el armazón de los proyectos económicos y sociales 
de los llamados países en desarrollo. La propuesta, aunque 
aparentemente generosa (¿quién pondría en duda la ne-
cesidad de luchar contra la pobreza?), no era otra cosa, una 
vez más, que una apropiación teleológica de sus futuros. 
Todos los países en desarrollo se encontraban entonces re-
unidos alrededor de objetivos comunes que sellaban así 
su común condición, precisamente la de ser países pobres, 
retrasados respecto al desarrollo necesario de toda nación 
moderna. Se instó a estas naciones a que en un plazo de 
quince años hicieran progresos que serían evaluados al 
cabo de esa fecha fatídica. Los maestros iban a comprobar 
si las lecciones habían sido bien aprendidas y, sobre todo, 
bien aplicadas. No es que no hubiera que ocuparse de la 
salud, la nutrición, la educación, etc. En ese caso también 
era asunto de las naciones en desarrollo el fijar sus progra-
mas, sus prioridades y los horizontes de realización de sus 
objetivos. Una pobreza que fue tolerada durante siglos se 

168.	 Alioune Sall señala que entre 1960 y 1990 solo existen diez estudios 
prospectivos en el continente (cinco de carácter regional y cinco de 
carácter nacional) y la mayoría de ellos han sido llevados a cabo por 
instituciones internacionales. A partir de los años noventa, el paisaje 
evoluciona y el número de estudios prospectivos nacionales aumenta. 
A partir de 2010, el paisaje cambia completamente: el número de estos 
en el continente africano sobrepasa la centena.
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convirtió súbitamente en algo insoportable, y debía verse 
reducida a la mitad en menos de quince años. 

La ventaja de estos planes estratégicos es la de propo-
ner una visión económica del futuro, así como un méto-
do planificado con objetivos a corto, medio y largo plazo 
que permiten romper con la “navegación a ciegas” o con 
aquella impulsada por vientos diversos y, con frecuencia, 
cambiantes. Sin embargo, puede hacérsele una crítica: su 
falta de audacia y de originalidad. La mayor parte de estas 
perspectivas retoman las hipótesis básicas de la economía 
neoclásica e intentan, indiscriminadamente, aplicarlas a 
las trayectorias de países africanos. Por otra parte, la ma-
yoría de estos planes estratégicos preconizan una mejor 
inserción en la globalización, como si esta fuese neutra o 
les fuera beneficiosa, cuando esta, y lo que está ligado al 
sistema tal y como está configurado, por lo pronto, se arti-
cula en su detrimento. Para sacarle partido, haría falta un 
alteración radical de sus principios o una renegociación 
de los vínculos que mantienen con ella, eligiendo, de en-
tre las modalidades de inserción posible en este proceso, 
aquellas que les sean ventajosas. 

Desde un punto de vista simbólico, el problema pro-
viene de una asunción acrítica del concepto de emersión 
económica, que se corresponde con el estado de despegue 
de las cinco etapas del crecimiento de Rostow169. Esta ter-
minología corrobora la idea según la cual el continente 
africano está sumergido, tiene la cabeza bajo el agua y ne-
cesita, en primer lugar, sacarla a la superficie. Todavía ni 

169.	 Estas son: la sociedad tradicional, las condiciones previas al despegue, 
el despegue (take-off), la fase de madurez y la era del consumo de ma-
sas. Esta visión lineal y evolucionista de la marcha de las sociedades 
ha sido fuertemente criticada y ya forma parte de la historia del pen-
samiento económico. W. W. Rostow, The Stages of Economic Growth: a 
Non-Communist Manifesto, Cambridge University Press, 1960.
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siquiera se habla de aprender a nadar, lo cual probable-
mente esté previsto para otra etapa de la evolución. 

Una vez más asistimos a la reducción fenomenológica 
de las realidades sociales africanas a ese aspecto deficien-
te de su dimensión económica. Naciones que desde hace 
mucho tiempo, desde un punto de vista civilizacional, cul-
tural y espiritual, no solo han emergido, sino despegado 
consienten la idea de que estarían sumergidas. Puede, in-
cluso, que habiten llanuras y mesetas, y que ningún mar se 
dibuje en el horizonte. Si estas debieran emerger, sería a 
su propia superficie. De esta manera, sin un trabajo de re-
conceptualización, esta tentativa de hacerse a la mar eco-
nómicamente en realidad no hará más que traer la barca a 
su puerto de origen, por ser incapaz de soltar las amarras 
ideológicas que la retienen. 

La expresión de sus propias metáforas del futuro debe 
fundarse en conceptos provenientes de las culturas africa-
nas, que evocan el mejor-estar, el mejor vivre-ensemble, y 
que, sobre todo, reflejan la manera en que los grupos so-
ciales conciben las formas de una buena vida, individual 
y colectiva. El ubuntu y su ética social son un ejemplo; el 
noflaay o el tawféex evocan, en las culturas senegambiana 
y del África del Oeste, la idea de un bienestar acompañado 
de paz interior y de serenidad. 

Esta producción endógena de conceptos ya se ha ex-
perimentado en Ruanda a la hora de poner en marcha 
innovaciones sociales. Por ejemplo, los contratos de ren-
dimiento que unen a los ayuntamientos de distritos con 
las poblaciones se traducen por el concepto imihigo, que 
significa en kiñaruanda “compromiso con la comunidad”. 
Los guerreros ruandeses que iban a la guerra hacían imi-
higo ante la comunidad y se comprometían a llevar a cabo 
actos de valentía y de heroísmo, y a aportar pruebas de los 
mismos a su vuelta. Estos conceptos, fruto de la cultura 
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profunda ruandesa o traducidos en las lenguas locales, tie-
nen la ventaja de ser comprendidos mejor por las pobla-
ciones, pero, sobre todo, tienen sentido para ellas porque 
conectan con sus sistemas de significado más profundos. 
De ahí que lograran comprometer a estas poblaciones con 
los procesos de transformación social de los que se sien-
ten actores, por ser coproductores de significaciones que 
se les asocian. 

LA SEDUCCIÓN DE LAS FORMAS LOGRADAS

En el discurso africano contemporáneo se identifican dos 
tendencias contradictorias. Por una parte, el deseo de pro-
ducir un propósito marcado por el signo de la singularidad 
y, por otra parte, el de situarse en un tiempo global, mun-
dial, abrazando su métrica y sus formas. Una tendencia que 
es fruto de lo que yo llamo la seducción de las formas logradas. 
Esta se comprende cuando se trata de inspirarse en las me-
jores prácticas, de no reinventar la rueda allá donde esta ha 
demostrado su utilidad. También refleja una voluntad de ser 
coheredero del patrimonio intelectual y cultural común de la 
humanidad, por haber sido coproductor de este. Asimismo, 
esta seducción de las formas logradas es un deseo de parti-
cipación en la aventura común, en el impulso global, bajo la 
misma modalidad que la mayoría triunfante, el deseo de una 
cuerda de vibrar al compás de los otros, el deseo de estar en 
la foto de familia, vestido como los demás. Grupos de pop 
africano que “son lo más” en los sellos americanos, habien-
do simplemente insinuado una pequeña dosis de “melodía 
y rítmica africana” en su música, formateada mayormente 
para adecuarse a los estándares internacionales, son fruto 
de esta tendencia (PSquare…). En el otro extremo, la músi-
ca de Wasis Diop, nacida de un cosmos oesteafricano, hace 
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dialogar los universos y los mundos. Ella ancla su poesía en 
la de la lengua wolof y en los imaginarios del Sahel. La fuer-
za evocadora y de impregnación sensorial de sus melodías 
envían señales a través de las cuales África, su belleza y su 
misterio, evoca el universo. 

Paralelamente, el deseo de singularidad en los signos 
y las formas puede ser visto como la voluntad de no pre-
sentarse con las manos vacías a la cita del dar y recibir, tan 
apreciada por Senghor. Presentarse con su parte de vian-
das para ofrecérselas a los convidados al banquete común. 
Llevar en sus alforjas la cosecha de su labranza, los frutos 
y semillas enterradas en su suelo, sacudidas por las lluvias 
de su clima, que les da ese sabor tan particular. La reivin-
dicación de lo específicamente africano proviene de un 
deseo de reconocimiento de la contribución de la faz afri-
cana en la apariencia de la experiencia humana. Es una vo-
luntad de construir un universalismo, esta vez enriquecido 
por todos los individuos, y de habitar un mundo propio, 
porque en él también reconocemos los signos. 

Las formas logradas que simplemente habría que re-
tomar y replicar en la política, en la edificación de las ciu-
dades, en las prácticas sociales, jurídicas y económicas 
atestiguarían la idea de que las cosas habrían tomado sus 
formas definitivas y últimas. Que el mundo estaría com-
pleto. Que bastaría con “ponerse al paso y al ritmo de este 
mundo”170. Un mimetismo tal es anestesiante y mortífero. 
Firma el fin de la poiésis (creatividad). Es una amputación 
de la función genérica del ser humano, que es la de crear. 

El desarrollo, el Estado nación, las figuras institucio-
nales de la democracia representativa, la apariencia de las 
ciudades… son proposiciones hechas para abrazar formas 
de organización social, de regulación de lo político y de lo 

170.	 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Présence Africaine, 1956.
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económico que resultan de selecciones realizadas por las 
sociedades a lo largo de su historia, tras un largo proceso 
de ensayo y error. La ventaja de los que vienen después es 
la de no estar obligados a repetir el proceso para elegir la 
opción correcta. Esto es válido en el espacio tecnocientífi-
co, en donde los hallazgos son más fácilmente replicables. 
El error consistiría, en el caso de las dinámicas sociales, 
en tomar los fines (las formas completas) por los medios. 
Las sociedades son reticentes a ponerse estas camisas de 
fuerza hechas para otros cuerpos. Este rechazo explica 
que, a pesar de la insistencia, el injerto tenga dificultades 
para pegar. Mientras las instituciones políticas, sociales y 
culturales no sean el resultado de producciones internas, 
llegadas a su madurez, de sociedades que hayan realizado 
las síntesis necesarias por su propio metabolismo, segui-
remos viendo durante mucho tiempo una vida real que se 
autoorganiza fuera de los espacios oficiales y que obedece 
a sus lógicas propias. 

Se necesita innovación institucional para alumbrar 
formas de una contemporaneidad propia. Bado Ndoye171 
muestra a estos efectos que la imitación servil de modelos 
políticos elaborados según imperativos que no tienen en 
cuenta la realidad de las culturas locales no puede producir 
más que extraversión, es decir, alienación. Al contrario, 
una modernidad política bien comprendida está siempre 
conducida por una dinámica endógena que sabrá adap-
tarse a las exigencias universales de libertad y de dignidad 
humanas. 

171.	 Bado Ndoye, “Cultures africaines et modernité politique: entre politi-
que de reconnaissance et exigence d’universalité”, Présence Africaine, 
2 (192), 2015, pp. 99-114.
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AFROTOPOS

El porvenir es ese lugar que todavía no existe, pero que se 
configura en el espacio mental. Para las sociedades, debe 
ser objeto de una reflexión prospectiva. Obremos pues 
en el tiempo presente para hacerlo advenir. Afrotopos es 
el atopos de África: ese lugar todavía no habitado por esa 
África que viene. Se trata de poblarlo a través del pensa-
miento y el imaginario. En las secuencias que estructuran 
la temporalidad de las sociedades humanas, el futuro es 
aquella sobre la que podemos actuar plenamente, conci-
biéndola y dándole cuerpo. No existe ninguna fatalidad 
histórica a la que estarían sometidas las sociedades, a con-
dición de concebir su porvenir, de tener una visión sobre 
este y de actuar en el presente para transformar su reali-
dad. 

El pensamiento, la literatura, la música, la pintura, las 
artes visuales, el cine, las series de televisión, la moda, 
las canciones populares, la arquitectura y el ímpetu de las 
ciudades son espacios donde se dibujan y se configuran 
las formas por llegar de la vida individual y social. El mun-
do de mañana está en germen en este mundo y sus señales 
son descifrables en el presente. 
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Probablemente, la novela es uno de los lugares en los 
que el existencial africano contemporáneo ha expresado 
mejor su ser colectivo y la experiencia singular de los desti-
nos individuales, pero también sus sueños y proyecciones. 
El fin del mundo que constituyó la experiencia colonial fue 
captado por Chinua Achebe. Las desilusiones de las inde-
pendencias, por Ahmadou Kouruma y Alioum Fantouré; el 
dilema y la ambigüedad de las conciencias sacudidas entre 
diferentes culturas, por Cheikh Hamidou Kane y Valentin 
Yves Mundimbé. Las sombras y los misterios del genocidio 
de los Tusti en Ruanda, así como la complejidad y la poe-
sía de la realidad captada a través de la lengua wolof, por 
Boubacar Boris Diop. 

Los retos existenciales de las mujeres para eman-
ciparse de un orden patriarcal y de las seducciones de 
Occidente, por Ken Bugul. La mordida del fuego de los orí-
genes, por Emmanuel Dongala. La reconstrucción de una 
consciencia espiritual africana emanada de sus antiguos 
manantiales, sobre todo egipcios, por Ayi Kwei Armah. 

Una generación joven de escritores africanos ha abor-
dado, según parece, cuestiones más íntimas, más perso-
nales, más existenciales: la búsqueda interior, el hibridis-
mo, la individualización, la libertad interior. Se ha deseado 
oponerla a sus predecesores, quienes por su parte habrían 
expresado la vox populi y el alma de sus comunidades. 
Parece que, independientemente de la opción elegida por 
unos y otros, sea política, social o intimista, todas sus obras 
han expresado las vivencias individuales y colectivas de los 
africanos. Es una cuestión de escenario y de perspectiva. 
Las cuestiones más personales tienen como telón de fondo 
el contexto social e, inversamente, las problemáticas so-
ciales han sido testigo de las tensiones interiores de los 
destinos individuales. Chimamanda Ngozie Adichie, en 
Medio sol amarillo, logra perfectamente este asomo al 
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abismo de los destinos individuales, con el trasfondo de 
la historia social y política. También explora en su trabajo la 
manera de habitar diversos mundos y de navegar entre sus 
orillas (Nigeria y Estados Unidos). Kossi Efoui desvela la 
sombra de los días por llegar y fija espacios imaginarios en 
una lengua densa y poética. Nafissatou Dia Diouf descifra 
las tensiones de las exigencias individuales en el fondo de 
las urbanidades africanas y cuestiona la síntesis de recur-
sos cognitivos africanos y occidentales. Célestin Monga 
reflexiona sobre la alteridad, las identidades ligeras y las 
condiciones de una ética de la diferencia. 

Los escritores africanos que viven en la diáspora han 
puesto la mirada en el continente a partir de la lejanía de 
su exilio. Su lugar de anclaje los ha llevado a pensar en la 
síntesis cultural, las identidades nómadas y circulares, 
pero también a soñar y a fantasear con África. Son esa 
excrecencia del continente, esos esquejes plantados en 
otras tierras y alimentadas de otros jugos. Abdourrahman 
Waberi imagina un África convertida en potente y prós-
pera, alrededor de la cual se amontonan euroasiáticos y 
americanos miserables y deseosos de instalarse en ella. 
Léonora Miano piensa en África y el proyecto de edificar 
allí nuestra humanidad con sus claroscuros, pero cuestio-
na también nuevas construcciones identitarias en tierras 
europeas, en forma de recuerdo, de olvido y de reminis-
cencia. Esa África, que observa desde la lejanía, tiene algo 
que decir en la construcción del África por llegar. Ha visto 
el resto del mundo y sabe lo que podemos y debemos apor-
tar y, a cambio, aquello que este puede inspirarnos. 

El estilismo y la moda son espacios en donde el in-
genio en la creatividad de formas de los africanos y sus 
aptitudes de síntesis, de reciclaje y de remodelación se 
expresan en todo su esplendor. Los estilistas africanos 
han resuelto la cuestión de la síntesis cultural creando, 
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sin grandes aspavientos, una estética afrocontemporánea 
sustentada en las fuentes locales armonizadas con las for-
mas venidas de lejos. Las obras de un Alphadi, las de una 
Selly Raby Kane, uno en una línea clásica y la segunda en 
una decididamente futurista, dan cuenta de esta capacidad 
de mestizaje que le disputan a los músicos del continente. 
La africanidad es un movimiento que ningún predecesor 
sabría definir de una vez por todas. Es sincrético, y su úni-
ca tarea aquí es la de producir cosas funcionales y bellas. 

Afrotopos es ese espacio de lo posible que aún no se 
ha hecho realidad, pero cuyo advenimiento no lo impide 
nada insuperable. Hay una continuidad entre lo real y lo 
posible. Basta con encontrar dónde se esconde esto últi-
mo; pensar y trabajar en las condiciones de su realización 
liberándolo de aquello que lo restringe. Los límites son 
siempre mentales. La primera ruptura es considerar que 
el mundo esconde posibilidades más amplias de las que 
permite entrever el mundo real en el que nos agitamos. 

Hay que recrear y perfeccionar el mundo, siempre. 
Hay una génesis renovada de todas las cosas. La eterna 
incompletud de las formas necesita su reinvención cons-
tante. Aquí, la poesía de Césaire172 es un preciado recurso. 
Esta invita a no considerar jamás la obra del ser humano 
como acabada; a habitar un vasto pensamiento, a no con-
finarse en la más pequeña de nuestras ideas. A llevar la 
última gota de agua salvada a una de las lejanas ramifi-
caciones del sol, hacia una demora de islas apagadas y de 
volcanes dormidos…

172.	 “Cahier d’un retour au pays natal” y “Calendrier lagunaire”, Moi, lami-
naire, op. cit.
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CIUDADES AFRICANAS: CONFIGURACIONES 			 
DE LOS POSIBLES

La ciudad es la obra humana por excelencia. Es un espa-
cio de despliegue y de concatenación de la vida individual 
y social. Es un lugar en el que se aglomera una población 
importante. Un espacio configurado con la finalidad de 
que las necesidades de la vida en comunidad, la seguridad, 
la educación, la economía, las vías de comunicación, las 
actividades diversas que requieren la vida en comunidad 
se articulen en beneficio de sus habitantes. Su dimensión 
práctica consiste en organizar lo mejor posible la concen-
tración de las actividades necesarias para la vida social. Sin 
embargo, no es solo funcional, es el lugar de una aventura 
colectiva orientada hacia fines sociales, políticos y cultu-
rales. Responde a la idea de fundirse173. 

Hoy en día, 471 de millones de africanos, es decir, 
más del 45 por ciento, viven en ciudades. En 2030, Lagos 

173.	 El cuerpo social es más que la suma de los individuos que lo componen, 
es un proyecto común de vivir en comunidad, un proyecto político que 
va más allá de la preocupación funcional, podríamos incluso llegar a 
decir que una ciudad es un proyecto de edificación de una polis ideal. 
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contará con 25 millones de habitantes, Kinshasa con 16 
millones, El Cairo con 14 millones y Dakar con 5 millo-
nes. África se urbaniza a un ritmo mayor que el del resto 
de continentes. Se le plantean retos espaciales, medioam-
bientales, demográficos y de seguridad. Para atender a 
estos problemas, se necesita de una planificación urbana, 
una gestión del espacio, del agua, de la energía, de los de-
sechos sólidos y de las vías de comunicación…

Hay una lectura técnica (urbanismo, ordenación), social 
y simbólica de la ciudad. Puede pensarse en ocasiones como 
un lugar174, en otras como un territorio175 o como una circu-
laridad o una totalidad orgánica. Es un cuerpo vivo compro-
metido en un proceso de crecimiento y de metamorfosis. Las 
ciudades africanas son territorios, las configuraciones son 
móviles. Actualmente están inmersas en reconfiguraciones 
sociales, culturales y demográficas. Estas dinámicas de la 
ciudad están estrechamente ligadas a la visión del mundo de 
aquellos que no solamente las viven, sino que las habitan. 

Se tratará aquí no tanto de pensar la ciudad como una 
superestructura (que lo es), sino como una producción 
de sentido cuyas significaciones informan sobre nuestra 
realidad social y política, pero, fundamentalmente, sobre 
nuestros imaginarios y nuestras proyecciones. 

PASEOS POR CIUDADES AFRICANAS

Durante mis viajes, cuando me he encontrado en ciuda-
des africanas y he observado sus aires, las tendencias de su 

174.	 Un lugar es un espacio en el que los elementos están distribuidos bajo 
una relación de coexistencia. Esta relación es frecuentemente fija y la 
configuración de las posiciones está establecida.

175.	 Un territorio se define por el conjunto de movimientos y las posibilida-
des que se desarrollan en él. Es un espacio de circulación.
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urbanización, su atmósfera, sentía que buscaban un ros-
tro, que no habían elegido todavía su identidad verdadera, 
que estaban zarandeadas por los vientos, sometidas a las 
dinámicas de una cierta forma o un cierto deseo de moder-
nidad, atrapadas entre un pasado cumplido y un futuro cu-
yos enigmas quedaban aún por descifrar. 

Existen ciudades concebidas desde el principio 
como un todo, es frecuentemente el caso de nuevas ciu-
dades (Dubái). Existen ciudades erguidas (Céline lo dice 
de Nueva York), “ciudades planas extendidas, ciudades 
desprendidas de su sensatez, inertes, sofocadas, faltas de 
fauna y flora”, dirá Aimé Césaire pensando en Fort-de-
France. Pero también existen ciudades palimpsesto, en 
cuyo corazón se han sobrepuesto y sedimentado diferen-
tes movimientos, diversas capas, diversos estratos. Me 
parece que esta es la característica más compartida por las 
ciudades africanas. El sentimiento que nos queda cuando 
pasamos por ellas, a pesar de su diversidad, es, en primer 
lugar, el de la densidad, el de una intensa energía que cir-
cula, de una desbordante vitalidad, de un dinamismo, de 
un zumbido, de una creatividad, pero también el de un 
caos, de una congestión, de una estrechez, de una asfixia, 
de una indecisión en cuanto a sus formas futuras, de una 
incongruencia en ocasiones, de una contemporaneidad de 
varios mundos; conviven varias épocas, varios estilos ar-
quitectónicos, varias maneras de habitar el espacio públi-
co, entre ciudad y campo, de todo un poco… 

En Bobo Dioulasso, la tierra roja y la humedad de la 
estación de lluvias te golpean de entrada; los zumbidos 
de las moto-taxis zémidjan, el bullicio de los maquis176, 

176.	 Restaurante informal muy popular en ciertos países de la región que 
sirve como lugar de restauración y de encuentro, ocio e intercambio 
social (N. de la T.). 
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los mercados, los grandes bulevares que auguran una fu-
tura ciudad en construcción. Impresiones de un Burkina 
Faso austero que brota y crece silenciosamente. Kigali es 
una ciudad ordenada, limpia, en la que los espacios verdes 
están rigurosamente cuidados, las obras delimitadas, los 
espacios públicos acondicionados, en donde los ciudada-
nos respetan las normas; los vendedores tienen prohibido 
desplegar sus puestos en las aceras. Ni siquiera las estacio-
nes de tren son ruidosas y coloridas, allí reina el orden y el 
rigor. La velocidad está limitada a 80 km/h en las colinas, 
la naturaleza es majestuosa. Sin embargo, a esta ciudad le 
falta una brizna de locura y de sorpresa. 

Argel la blanca tiene esa elegancia un tanto desfasada 
con sus construcciones decrépitas, los taxis que no paran, 
las largas avenidas bordeadas de edificios públicos y, jus-
to en el rincón, una medina, un mercado tradicional, un 
zoco, otra ciudad, otro tiempo, un Mediterráneo que mira 
fijamente desde el fondo de sus ojos azules. 

Bamako la polvorienta se abre por una puerta, como 
una ciudad antigua: luego, largas y anchas avenidas, edifi-
cios de arquitectura sudano-sahelí, puentes por cruzar que 
dominan ríos que están por debajo, nombres de barrios evo-
cadores: Hamdallaye, Djicoroni. Nuakchot es por su parte 
una ciudad “plana, estirada”, aireada, poco densa, blanca 
también, en extensión, que se abre a desiertos y ergs de du-
nas. Abiyán es la ciudad de las lagunas, orgullosa y suntuosa, 
fuertemente dotada de infraestructuras; su urbanización fue 
pensada como un todo; está algo marcada por los estigmas 
del conflicto político, pero renace a grandes pasos. 

Asentada en la fachada atlántica, Dakar es tumultuosa 
y un torbellino. Es el prototipo de la ciudad palimpsesto. 
Varias capas se sedimentaron para darle su aspecto actual. 
A su historia semilegendaria y semimítica se une su histo-
ria colonial. Es una ciudad en movimiento que continua 
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creándose. Asfixiante, ya no tiene pulmones a pesar de la 
proximidad del Océano Atlántico, los espacios verdes son 
escasos. Ciudad en continua obra, las migraciones inter-
nacionales la han reconfigurado. Los inmigrantes (Italia, 
Francia, Estados Unidos) se han convertido en creadores 
de barrio, su idiosincrática estética dibuja las nuevas caras de 
la ciudad. Las dinámicas sociales, demográficas y econó-
micas se han sobrepuesto y han producido una ciudad no 
pensada, no soñada, que crece de manera anárquica. 

CIUDAD SOÑADA: ESPACIO DE PROYECCIÓN 	
DEL DEVENIR

El cantante Johnny Pacheco profetizó que en el año 2000 
Dakar sería como París. Esto evidentemente no es real, 
lo cual es algo excelente. El imperativo del continente es 
encontrar su movimiento propio. No se trata de reprodu-
cir burdas copias de París, Berlín o Nueva York. Luanda, 
Lagos o Nairobi no deberían tampoco parecerse a Dubái, 
Singapur o Shanghái. Nuestras ciudades deben parecerse 
a nosotros y expresar la forma de vivre-ensemble que hemos 
escogido (lo que supone que previamente hayamos re-
flexionado profundamente y resuelto la cuestión de quié-
nes somos y, sobre todo, qué queremos ser). La particular 
manera de estar en el mundo, que define nuestras iden-
tidades, debe reflejarse en la apariencia de nuestras ciu-
dades. La inserción de estas particulares modalidades de 
existencia en el espacio es obra de arquitectos, cuya gran-
deza es concebir y realizar formas complejas. 

Más allá de la necesidad de considerar sus aspectos 
funcionales, debe abordarse una reflexión estética, social 
y filosófica sobre nuestras ciudades. Nuestros arquitec-
tos deberían ser constructores del Sahel, del desierto, de 
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la montaña, de la arbolada sabana. Su arte toma sentido 
completo cuando está conectado a la cultura, a la socie-
dad, al clima, a la geografía humana y física de los luga-
res que ocupa. En estos momentos, en que las cuestiones 
medioambientales se plantean de manera crucial, podría-
mos meditar sobre la noción de ciudad integradora, abier-
ta, respetuosa con el medioambiente y escasa consumidora 
de recursos. Se trata de aprovechar la naturaleza, iluminar 
y calentar los espacios de agua mediante la energía captada 
del Sol, utilizar los materiales bioclimáticos, inclinar las 
paredes para dejar pasar los alisios y refrescar los cuerpos 
durante la estación seca. Retomar la iniciativa histórica es 
comenzar a construir sus ciudades sobre modelos que re-
flejen sus singularidades y su visión del mundo.

La ciudad, antes de ser polis (en el sentido ateniense 
del término), es un espacio de despliegue de la vida indi-
vidual. Y, en este sentido, al diseñar el interior de nuestras 
moradas, nuestros arquitectos deben plantearse la manera 
en que vivimos (fuertemente ligada a nuestras culturas), 
con el fin de que en ellas podamos desplegar plenamente 
nuestro ser. 

Se trata de hacer de la ciudad un lugar de expresión de 
la civilización que estamos construyendo, dando la palabra 
a las piedras, a los colores de las construcciones, delimi-
tando espacios cerrados y abiertos, recurriendo al lengua-
je de las líneas y las formas: el horizontal para evocar lo 
profundo, lo ancho y lo lejano: la cúspide de la vertical y 
las líneas que huyen al infinito para indicar la aspiración a 
la elevación. Ciertamente, nos hacen falta lugares de vida 
individual y social, pero también espacios que albergan y 
hacen crecer el espíritu. En nuestras ciudades y nuestras 
moradas, disponer lugares para el sí mismo, para la inti-
midad que permite sentir la vibración esencial de nuestro 
ser en el mundo. Esos espacios necesitan formas puras, en 
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ocasiones geométricas y abstractas, en ocasiones comple-
jas y enmarañadas para imaginar los lineamientos de los 
caminos que hacen crecer. 

Nos hacen falta lugares de recuerdo, museos, recorri-
dos creados por los diseñadores africanos para dar cuerpo 
a nuestra historia vivida y contemplada. Pero también luga-
res de cultura, de convivialidad, de vivre-ensemble, en donde 
hacemos comunidad. El sueño, una prospectiva africana de 
la ciudad, podría parecerse al del arquitecto ganés Kobina 
Banning, quien ha imaginado un Sankofa Garden City Park, 
en el centro de Kumasi, la segunda ciudad de Gana, en don-
de se puede probar la última experiencia urbana africana: 
anfiteatro, puestos para comerciantes, red de transportes 
urbanos, centro de primeros auxilios, jardín de plantas in-
dígenas, espacios para la meditación o el rezo…

Aunque virtual, esta construcción está fuertemente 
anclada en la cultura ganesa. Antes de imaginarla, Banning 
pasó varios meses observando las maneras en las que los 
3,6 millones de habitantes de la capital del antiguo reino 
ashanti ocupaban su espacio urbano. “Kumasi antigua-
mente era conocida como la ciudad-jardín y su proyecto se 
reapropia de los espacios informales tradicionales como 
punto de partida para examinar el futuro”. El término de 
sankofa está en el epicentro de su concepto: “Alimentarse 
del pasado para avanzar mejor”. Contrariamente a aque-
llos que no ven más que caos y desorganización en las ciu-
dades africanas, Banning está convencido de que estas 
funcionan a su manera. Un caos “organizado e ingenioso” 
que ha querido captar antes de proyectarlo hacia el futuro. 

Fundirse con las nociones de fluidez, amovilidad, 
impermanencia, posibles reconfiguraciones; desviar los 
objetos de sus usos habituales. Captar el caos organiza-
do e ingenioso de la ciudad, que funciona a su manera, 
comprender sus lógicas y significaciones y articularlo de 
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la manera más eficiente. Dejar también, en la edificación 
de nuestras ciudades, espacios de creatividad, inacabados, 
que imaginen posibles…

Edificar ciudades que no rasquen el cielo, no por falta 
de ambición, sino porque sus habitantes deciden privile-
giar los intersticios en los que nos encontramos, en los que 
vivimos y en los que somos plenamente. Aquí, la construc-
ción comienza por una destrucción: la del mimetismo y la 
de la elusión de uno mismo.
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LA PRESENCIA ÍNTIMA: EL VERDADERO INCREMENTO

La condición del verdadero incremento y de la creativi-
dad es la de anclarse primero para hacerse más antiguo y 
así más nuevo. En este sentido, es imperioso el trabajo de 
memoria, de historia, de reconciliación con las múltiples 
fuentes de su identidad, pero también de desempolve y de 
selección. Tal operación no puede abordarse sin una rear-
ticulación de la relación con uno mismo, perturbada por 
siglos de alienación. Se trata de repensarse como el pro-
pio centro. Una ruptura fundamental que hay que realizar 
tiene que ver con la forma de los discursos que los afri-
canos producen sobre ellos mismos y sobre la elección de 
su principal destinatario. La afirmación de una cultura, 
de una civilización, sobre las mismas bases que las de su 
negación, es decir, la raza y el territorio, fue ciertamen-
te necesaria en una época determinada. Los movimien-
tos anticolonialistas, políticos y culturales, como el de la 
negritud, fueron espacios de lucha contra el racismo y el 
colonialismo, por la afirmación de la dignidad del ser afri-
cano en cuanto que productor de cultura y de civilización, 
en un mundo que lo negaba, que infravaloraba sus cultu-
ras o que intentaba encerrarlo en una otredad radical en 
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los confines de la humanidad común. Estos cumplieron su 
misión histórica177.

Hoy en día hay que invertir los términos del debate y 
dejar de formular las respuestas en los estrechos marcos 
en los que las preguntas fueron planteadas hace un siglo, 
y en los que a veces continúan siéndolo. Se trata sencilla-
mente de dejar de justificarse178, de dejar de responder a 
los diversos requerimientos: articular de manera creativa 
una propuesta africana de civilización fuera de una dialéc-
tica de la reacción y de la afirmación. Afirmar una presen-
cia en el mundo bajo el libre modo de la presencia íntima: 
ser con la mayor intensidad, decirse y proponer al mundo 
su impulso vital.

Para enriquecer el pensamiento mundial tenemos que 
evitar el encierro identitario y la ilusión de la permanen-
cia, nos dicen al oído, para así jugar al juego del devenir, 
del cambio y de la reciprocidad. También nos mandan a 
aceptar nuestro hibridismo y a cultivar la reflexividad so-
bre nuestras situaciones. Mestizaje, hibridismo, creolidad, 
eso es. Sabemos, sin embargo, que no existe civilización 
pura, que todas son híbridas. El hibridismo de las civili-
zaciones no es derivado, es original. Está en el inicio del 
proceso de elaboración y de compactación de elementos 

177.	 A pesar de las críticas que puedan hacérseles, sobre todo en cuanto al 
uso de las categorías de la antropología colonial para defender su po-
sición y la producción de un discurso sobre África que era el doble in-
verso del de Occidente. La negritud constituye una respuesta necesaria 
que debía ser articulada en aquella época.

178.	 Cada vez que una proposición cultural se pretende africana, se enarbola 
el espectro del esencialismo o el de la diversidad cultural del continen-
te para negarle esta denominación. Y sin embargo, cuando evocamos 
Asia, Europa o América como zonas culturales específicas, nadie se 
atreve a decir nada. Se admite la existencia de una cultura asiática, chi-
na, o de una filosofía europea o alemana. En esos casos nadie se plantea 
la cuestión de saber qué es específicamente alemán, chino o asiático. 
Que esas culturas estén en movimiento no es el problema. 
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que conforman una totalidad. La inteligencia de una ci-
vilización reside en su capacidad de hacer la síntesis de los 
mundos complementarios que se abren en ella y de integrar-
los en un telos. Para África, se trata de pensar y definir esto. 
¿Cuál es su proyecto para ella misma y para la humanidad?

También necesita, en esta perspectiva, colorear su hi-
bridismo. Ello exige la elección del tono dominante fruto de 
la mezcla de sus colores, pues será el que mejor funcione para 
su proyecto de humanidad. No se trata de no elegir bajo pre-
texto de creolidad, sino de edificar su voz, su vía. Cualquier 
presencia verdadera es primero una presencia íntima. 

Somos el resultado de lo que ha persistido y de las sín-
tesis que se han operado en nuestro interior. También se 
trata, para nosotros, los africanos, de volver a conocernos, 
de aportar nuevas respuestas a la pregunta de quiénes so-
mos. Sin embargo, más que quiénes somos, qué queremos 
ser, qué queremos para nosotros y qué queremos para el 
mundo constituyen los interrogantes primordiales que 
deben ser objeto de nuestro esfuerzo de reflexión. Hasta 
que esto no se logre, no podrá conseguirse una presencia 
en los otros bajo la forma de fraternidad, ya que no hay diá-
logo verdadero fuera de la existencia de una voz singular, 
reconocida como tal, y que se sitúa en una verdadera rela-
ción de interlocución. No hay diálogo posible en la atonía 
de la propia voz, de ahí la necesidad siempre renovada de 
hacerla audible e inteligible. Esa es la única condición, la 
de la construcción consumada de una interlocución verda-
dera. Retomando a Alioune Diop: “La presencia africana 
en el mundo tendrá como efecto aumentar la densidad y la 
madurez de la conciencia humana”, único objetivo digno 
de serle asignado. 
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LAS LECCIONES DEL ALBA

Comienza un nuevo día, como acostumbra, para la vida 
de los seres humanos y el funcionamiento de las socie-
dades. Una luz incierta crece e ilumina progresivamen-
te los senderos de aquellos que caminan al alba. Durante 
el día, brillará de mil colores sobre sus construcciones y 
callejones. Ese momento de claroscuro es el de traspa-
sar, aquellos que se embarcan no necesitan más que un 
ligero resplandor para emprender el viaje, son hombres 
intermediarios. Esos seres saben que su andar es necesa-
rio, que las piedras que esculpen son fundamentales para 
la estabilidad de edificios venideros cuyo alcance puede 
que no presencien. Conocen también su deber de estar, 
desde ahora, a la altura de las exigencias que necesita el 
advenimiento del mundo que desean alumbrar. Una de 
ellas es la de distinguir lo imposible de lo extraordi-
nario, y llevarlo a cabo. Eso fue lo que hizo Mandela en 
una Sudáfrica subyugada, basándose en un código filo-
sófico y ético fruto de su cultura xhosa: el ubuntu. Es en 
ese delicado momento, repleto de potencialidades múl-
tiples, en el que se encuentra hoy el continente africa-
no. Lo real desborda siempre las realidades; se anuncian 

F069 Afrotopia (5) 2 edicion.indd   137 22/09/20   13:41



138

posibilidades que no necesitan más que ardor de fe y dura 
labor para advenir en el tiempo fenomenal. 

África no tiene que alcanzar a nadie. Debe dejar de 
apresurarse por los senderos que se le indican y caminar 
con paso firme por la senda que ella misma elegirá. Su po-
sición de primogénita de la humanidad le exige abstenerse 
de la competencia, de la competición, de ese infantilismo 
con el que las naciones se miden para ver quién ha acu-
mulado más riquezas, aparatos tecnológicos, sensaciones 
fuertes, capacidad de disfrute de bienes y placeres de este 
mundo, sin plantearse que esta frenética e irresponsable 
carrera pone en peligro las condiciones sociales y natura-
les de la vida humana. 

Tiene que salir de esa edad inmadura en la que las na-
ciones solo se plantean el asunto de la cantidad de riquezas 
producidas o logradas anualmente por predación y el del 
puesto que ocupan en el ranquin de los asientos de la cue-
va de Alí Babá. Su única urgencia es la de estar a la altura 
de sus potencialidades; actualizarlas plenamente en todos 
los ámbitos, para ella misma primero, y para el mundo a 
continuación. Necesita lograr su descolonización a tra-
vés de un encuentro fecundo con ella misma. Mirar hacia 
sus adentros para despertarse. En treinta y cinco años, su 
población representará un cuarto de la humanidad. Esta 
constituirá su fuerza viva: la proporción más elevada de 
personas de entre 15 y 45 años será africana. Un peso de-
mográfico y una vitalidad que inclinarán los equilibrios 
sociales, políticos, económicos y culturales del planeta. Y 
para ser esa fuerza motriz, positiva, que desvíe el curso de 
las cosas en el sentido de una ascensión en humanidad, ne-
cesita de una profunda revolución cultural. Esta comienza 
por una modificación de la mirada que posa sobre sí mis-
ma, por restaurar su imagen en el espejo, respetarse, vol-
ver a estimarse, sanar sus traumatismos recurriendo a su 
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gran capacidad de resiliencia. Esto requiere de ella man-
tenerse en pie, por sí misma, sobre sus dos piernas. Y para 
ello debe responder a las exigencias de su demografía, 
nutriendo a sus poblaciones, educándolas, asegurándoles 
las condiciones de una vida digna, de paz, de seguridad y 
libertad, tanto individual como colectiva. Pero no se tra-
ta únicamente de responder a las necesidades biológicas 
y fisiológicas de sus hijos. Debe, sobre todo, participar 
en la obra de construcción de la humanidad edificando 
una civilización más responsable, más preocupada por el 
medioambiente, por el equilibrio entre los diferentes ór-
denes, por las generaciones venideras, por el bien común, 
por la dignidad humana; una civilización poética. Edificar 
el ser es ciertamente sanarlo, vestirlo, nutrirlo y educarlo. 
Pero, por encima de todo, es sacar de un individuo lo me-
jor de sí mismo, un individuo integral, que desarrolle ple-
namente la parte luminosa de sus facultades. Así es como 
contribuirá a elevar a la humanidad a otro nivel. 

Y para ello debe elegir. 
Su modelo económico. El crecimiento es un objetivo 

en la medida en que este permita responder de manera 
adecuada a las necesidades de su población. Estas, sin em-
bargo, no son ilimitadas. Los deseos pueden serlo; de he-
cho, nuestra época fabrica infinitos. Siendo el objetivo la 
mejora cualitativa del cuerpo social, debe elegir el modelo 
y el tipo de crecimiento que pondrá en marcha, ya que es-
tos no son neutros. Algunos de estos modelos agudizan las 
desigualdades y empobrecen a los más necesitados, otros 
dejan una huella ecológica fuerte, otros incluso favorecen 
a ciertos grupos sociales establecidos o a ciertos lobbies. Un 
crecimiento económico infinito en un mundo finito es 
un mito. Los países occidentales ya experimentan los lími
tes. Deberán aprender a construir y a compartir una prospe
ridad sin crecimiento. Asimismo, se tratará de modificar 
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la finalidad, la estructura y la cadencia del crecimiento 
económico, poniendo en marcha modelos de creación y de 
distribución de la riqueza basados en las necesidades de las 
poblaciones, y no en las necesidades de crecimiento del 
mercado. De este modo, debe elegir consecuentemente el 
tipo de industrialización que va a poner en marcha y optar 
decididamente por uno que no esté basado en las energías 
fósiles. Se trata de capitalizar las lecciones de la aventura 
industrial de los últimos siglos. Ser el continente que me-
nos impacte al medioambiente por su acción179 ofrece la 
oportunidad de aprender de las equivocaciones de los de-
más y, sobre todo, de tomar otros caminos, porque estos 
existen. De igual manera, el continente africano debería 
tener una conciencia ecológica más aguda, máxime te-
niendo en cuenta que ya se enfrenta a los efectos del cam-
bio climático y de la reducción de la biodiversidad. La gran 
disponibilidad de recursos naturales y energías renova-
bles de sus suelos le permite la elección de modos de pro-
ducción más responsables. 

Y dado que el mundo vuelve a recurrir a sus recursos 
y, seduciéndola, los codicia para continuar su frenética 
carrera, África tiene la oportunidad de imponer un giro 
civilizacional rechazando perpetuar esos modelos de pro-
ducción y de acumulación de riqueza, apagando el quinto 
motor mientras decide el destino de la locomotora. Una 
civilización no es solo material y técnica, se completa con 
los valores morales (y estéticos) que la orientan. Tiene que 
repensar el progreso.

Su política. Sus modos de organización del poder. 
Sus tipos de ciudadanía. Puede elegir expandirlos y abra-
zar de nuevo la fluidez de las nociones de pertenencia 

179.	 El continente africano representa un 4,5 por ciento de las emisiones de 
efecto invernadero. 
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provenientes de sus culturas. No está obligada a establecer 
la nación en un territorio, la identidad en la raza o etnia. 
Puede, si así lo decide, redibujar las fronteras de 1886. 
Debe innovar sus modelos de decisión, y elegir de manera 
inteligente las opciones que se le ofrecen.

Debe también replantearse el papel de sus culturas. 
La cultura como búsqueda de fines, de razones de vivir, de 
objetivos y finalidades, del rumbo elegido para la aventura 
humana. Con ese fin, debe abordar una crítica radical de 
aquello que en el seno de sus culturas reduce la humani-
dad, la obstaculiza, la limita, la degrada. Pero también debe 
rehabilitar sus valores de jom (dignidad), de vivre-ensemble 
(sentido de la comunidad), de teraanga (hospitalidad), de 
kersa (pudor, escrúpulos), de ngor (honor); exhumar y re-
vivificar el profundo humanismo de sus culturas. Lo que 
debe llevar a cabo es una revolución espiritual. Y nos pare-
ce que el futuro de la humanidad se encuentra de este lado. 

Ese será el día en que, como en los albores, África 
vuelva a ser el pulmón espiritual del mundo.
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