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Los diálogos y transferencias de ideas que, a ambos lados 
del Atlántico, replican o reconstruyen leyendas, cancio-
nes de cuna, cuentos infantiles, refranes y proverbios, se 

cuentan entre los más fascinantes hallazgos de la antropolo-
gía sociocultural. Los estudiosos de la oralidad popular de los 
pueblos de América suelen atribuir tales semejanzas y sime-
trías a los procesos culturales asociados a la trata trasatlánti-
ca y la esclavitud en las Américas, así como a las migraciones 
de europeos y asiáticos que propulsó el «descubrimiento del 
Nuevo Mundo». Bastante menos se ha estudiado la mundiali-
zación del pensamiento mismo, los préstamos, modificacio-
nes y reconstrucciones que –salvando los obstáculos 
interpuestos por la geografía y la diversidad lingüística– han 
erigido, nivel por nivel, el gran edificio del saber humano. 

En el pequeño y conectado mundo de la Antigüedad, los 
trasvases de saberes y artes entre el norte de África y el univer-
so griego eran tan naturales, que hoy se torna imposible deli-
mitar cuánto de prácticas productivas, matemáticas aplicadas, 
astronomía, química, medicina, farmacología, escultura, pin-
tura o arquitectura gestadas en Egipto hicieron parte del es-
plendor de Grecia y Roma (El-Nadury y Vercoutter, 1983: 147-182). 
Pero tras el avistamiento de tierras americanas, la conjunción 
de intereses imperiales y empresariales entronizó la esclavitud 
como sistema productivo e incentivó la necesidad –cultural y 
política– de negar la humanidad de los africanos. La llamada 
«cultura occidental» no solo desconoció a África como cuna de 
la especie humana e intentó invisibilizar su influencia, sino 
que también escamoteó sistemáticamente la africanidad de 
Egipto y redujo al estatus de religiones atrasadas las filosofías y 
cosmovisiones de los nacidos en ese continente. 

Hasta muy entrado el siglo XX, la historia intelectual de la 
humanidad se constreñía a las narrativas de las exmetrópolis 
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europeas y sus oportunistas extensiones al norte de África y los antiguos impe-
rios euroasiáticos. El vasto territorio situado al sur del Sahara apenas se reconocía 
como referencia contextual en el corpus histórico-literario de las potencias coloniales 
de antaño. Consecuentemente, en los diccionarios y enciclopedias de ciencias sociales 
y humanidades atesorados por las universidades de Europa y las Américas, casi no 
aparecían apellidos de estirpe africana ni entradas relacionadas con las formas de 
conciencia negra de las comunidades diaspóricas que, entre finales del siglo XVIII y me-
diados del XX, tejieron redes intelectuales de carácter trasnacional para articular mo-
vimientos de reivindicación identitaria, como la negritud y el Black Power, e ideologías 
trasatlánticas, como las del panafricanismo y la cultura rastafari. 

La deconstrucción del mito sobre el África del salvajismo y el atraso contó con 
los valiosos aportes de Martin R. Delany (1812-1885), Edward Wilmot Blyden (1832-
1912), James Afrikanus Horton (1835-1883), Joseph Anténor Firmin (1850-1911), W. E. B. 
Dubois (1868-1963), Marcus Garvey (1887-1940) y otros, que tuvieron en Cheik Anta 
Diop (1923-1986) un avezado y persistente continuador. La pertenencia a esa tradi-
ción intelectual del guyanés Walter Rodney –el pensador panafricano a quien se 
dedica este dossier– es argumentada por el historiador nigeriano Okello Oculi en 
«Cheik Anta Diop, Walter Rodney, Julius Kambarage Nyerere and Africa’s Intellec-
tual Radicalism», uno de los textos incluidos en este homenaje.

Para Walter Rodney el conocimiento de la historia era arma fundamental 
para la emancipación definitiva de los pueblos panafricanos, o sea, de los africanos 
y sus descendientes en todo el mundo. La necesidad de reinterpretar el pasado desde 
las circunstancias del presente se explicita muy bien en «African History in the Ser-
vice of Black Revolution», la más importante de las tres presentaciones de Rodney en 
la Conferencia de Escritores Negros, celebrada en Montreal en octubre de 1968 (Rod-
ney, 1969: 51-59), y en la que esboza las tesis que sustentaría, cuatro años después, en 
su obra más importante y difundida: Cómo Europa subdesarrolló a África.1

Acierta Horace Campbell (2016: 193) al atribuir a Rodney la convicción de que 
el estudio de la historia africana, por sí sola, no dotaría a los explotados trabajadores 
del Caribe de la conciencia racial y de clase y de la cultura política necesaria para 
iniciar un proceso transformador. Ello no implica desconocer que el intelectual gu-
yanés asumía la historia como pilar para la forja en estas personas de conciencia de 
sí y del lugar de los negros en el mundo, y como pivote para reconstruir un pasado 
generador de sentimientos de autoestima y estimular la solidaridad racial y de clase 
en los estamentos populares.

1 Las otras presentaciones realizadas por Walter Rodney en Montreal fueron: «Statement of the 
Jamaica Situation», un texto escrito a cuatro manos con el jamaicano Robert Hill, por entonces 
estudiante de la Universidad de Toronto; y «The Groundings With My Brothers», la reflexión sobre 
las batallas emancipatorias de los pueblos negros y el movimiento rastafari en Jamaica, que más 
tarde se incluyó como sexto y último capítulo del libro homónimo.
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Walter Rodney pudo vivir los procesos de descolonización a ambos lados del 
Atlántico, sus convergencias y divergencias, oportunidades y desafíos. Como estu-
diante de la Universidad de las Indias Occidentales asistió al debut republicano de 
Jamaica y de Trinidad y Tobago, en 1962, un año después que Tanzania y Sierra Leo-
na y en el mismo lapso que Burundi, Ruanda, Uganda y Kenya. Las complejidades de 
las ansiadas independencias panafricanas alimentaron su angustiosa preocupa-
ción por los estragos del colonialismo y las nuevas formas de dominación implanta-
das por los imperialismos en África, Asia y las Américas.

El recorrido vital de Rodney le lleva de Guyana a Jamaica y de esta a Reino 
Unido, donde el interés en profundizar sus conocimientos sobre la trata trasatlánti-
ca y el sistema esclavista se concreta en un doctorado en historia africana que obtie-
ne, con solo 24 años, en la School of Oriental and African Studies, en Londres. Su tesis, 
publicada en 1970 con el título A History of the Upper Guinea Coast, materializó un es-
fuerzo de comprensión del devenir de África, una vez que la trata esclavista interrum-
pió y desarticuló sus procesos de desarrollo. Antes de que la academia y  
la política inventaran el vocablo «globalización», Walter Rodney se propuso explicar la 
historia desde una orilla del Atlántico sin perder de vista su otro borde. 

En Londres, como integrante del grupo de estudios que funcionaba en la casa 
de Cyril y Selma James, la especialización formal de Rodney fue completada con una 
profunda, abarcadora y apasionante inmersión en el devenir de los pueblos del Cari-
be, la historia de la filosofía y el análisis marxista de los problemas políticos y socia-
les del momento.2 Tales son los nutrientes de su creativa metódica de aprehensión de 
la realidad social y su percepción dialéctica de la relación entre teoría y práctica. Así, 
donde quiera que estuviera, Rodney enseñaba, aprendía y sistematizaba luego la 
experiencia. De ahí que su libro The Groundings With My Brothers hoy parezca conte-
ner las reflexiones de un educador popular que aprovecha el aula, la calle o el dungle 
para aprender y transmitir lo que sabe.3 

A lo largo de su breve y nutricio recorrido vital, Rodney reitera la convicción de 
que «la historia de los africanos está íntimamente unida a las luchas contemporá-
neas de los pueblos negros» (Rodney, 1969: 54). La historicidad como principio 

2 David Austin, autor de Miedo a una nación negra. Raza, sexo y seguridad en el Montreal de los años 
sesenta, argumenta la importancia de este foro en la formación ideológica y la creación de una 
conciencia negra de muchos jóvenes afrocaribeños que estudiaban y trabajaban en la capital bri-
tánica, e identifica entre los participantes en las charlas y debates promovidas por C. L. R. James 
a Walter Rodney, Norman Girvan, Orlando Patterson y Robert Hill, entre otros que serían, años 
después, figuras relevantes del pensamiento caribeño contemporáneo (Austin, 2004).

3 Esta obra, cuyo título ha sido traducido como «Encuentro con mis hermanos», recoge algunas de 
las conversaciones que Walter Rodney sostuvo con estudiantes, trabajadores y pobladores de los 
dungles (vertederos de basura) de Jamaica. Publicada en 1969, sus temas arrojan mucha luz sobre 
los problemas sociales y políticos de la época y reflejan, a su vez, las líneas matrices del aprendiza-
je de Rodney como líder popular. 
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encarna así en la idea de continuidad y quiebra la amnesia histórica inducida por el 
colonialismo –como destaca el ensayo de Okello Oculi–, mientras su pensamiento 
cultural cuestiona radicalmente el paradigma civilizatorio occidental y dinamita 
las jerarquizaciones establecidas por el poder que domina, al definir la cultura como 
la totalidad de un modo de vivir: lo que las personas comieron y vistieron, cómo ca-
minaban y cómo hablaban, de qué modo trataban a los muertos o cómo recibían a 
los recién nacidos (Rodney, 1969: 41).

Pero Walter Rodney no solo fue un historiador. Tales conocimientos especiali-
zados no habrían bastado para escribir Cómo Europa subdesarrolló a África, un ensa-
yo de difícil clasificación disciplinaria en el que la filosofía materialista de la historia 
sustenta el discurso y la perspectiva historiográfica se auxilia de las herramientas de 
la economía, la sociología y la demografía para argumentar los puntos de vista de su 
joven autor. La excepcionalidad de la época que le tocó vivir hizo posible que Rodney, 
un hombre de apenas treinta años, acumulara las experiencias vitales y los conoci-
mientos suficientes para acometer una obra de tal magnitud.

El libro Cómo Europa subdesarrolló a África es hijo de un periodo histórico ca-
racterizado por los debates sobre la incapacidad de las estrategias desarrollistas para 
quebrar la dependencia y modificar la deformación estructural de las naciones re-
presentadas en la Conferencia de Bandung; la profundización del intercambio des-
igual entre las exmetrópolis y sus antiguas colonias; el crecimiento todavía 
imperceptible pero incesante de la deuda externa; el reforzamiento del control polí-
tico del imperialismo a través de dictaduras militares y regímenes títeres; y los pri-
meros experimentos globales de la industria cultural capitalista para estandarizar 
prácticas sociales, referentes estéticos y consumos culturales.

Aunque menos difundidos internacionalmente, destacan por su calidad los 
textos que Rodney produjo durante su estancia en Tanzania. Referidos por prestigio-
sos historiadores, como el nigeriano Godfrey N. Uzoigwe y el kenyano Henry A. 
Mwanzi (Adu Boahen, 1987), esos trabajos aportaron mayor densidad a sus estudios 
sobre la historia moderna de África (Rodney, 1971a; 1971b; y s. f.). Era ya un africanista 
reconocido cuando a mediados de los años setenta la Unesco le solicita formar parte 
del Comité Científico Internacional encargado de escribir una Historia General de 
África desde la perspectiva de los africanos. 

En el decimocuarto capítulo del séptimo volumen de la Historia General de 
África, Walter Rodney argumenta el impacto de la resistencia de los pueblos africa-
nos en la lenta evolución de la economía colonial, entre 1880 y 1910; y analiza las 
condiciones de desarrollo del sector plantacionista y de la minería como actividades 
económicas fundamentales; la paulatina monetización del comercio; el intercambio 
desigual derivado de la asimetría de poder y las debilidades organizativas y tecnoló-
gicas de los productores africanos; la nueva esclavitud implícita en la temporalidad 
y movilidad de la fuerza de trabajo, muchas veces reclutada bajo coacción; los modos 
en que las estructuras económicas capitalistas trascendían los arbitrarios límites 
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territoriales impuestos por la política, operando a favor de las metrópolis coloniales 
más poderosas; y los factores estructurales que condujeron a la dependencia econó-
mica, el desequilibrio y subdesarrollo de África (Rodney, 1987: 359-377).

Su consideración de que resultaba engañoso formarse un concepto de la colo-
nia como una economía dual, con sectores diferenciados por lo «moderno» y «tradi-
cional» –pues existía una dialéctica relación de interdependencia entre el 
supuestamente dinámico enclave moderno y el tradicionalismo de la aldea (Rod-
ney, 1987: 372)–, está perfectamente reflejada en los conflictos que animan a los per-
sonajes del poeta y narrador nigeriano Chinua Achebe (1930-2013), el autor de la 
extraordinaria «Trilogía africana».4 

En «Itinerarios de una trayectoria anticolonial: la producción intelectual en 
Frantz Fanon y Walter Rodney» –otro de los textos incluidos en este dossier–, la in-
vestigadora chilena Elena Oliva analiza los desplazamientos espaciales de Rodney, 
que parecían seguir las huellas del comercio triangular, sustentador de la moderni-
dad europea; y analiza cómo los aprendizajes que experimenta en cada lugar articu-
lan un pensamiento marxista, tercermundista y panafricano.

Consciente de que los oprimidos han de juntar filas frente a un poder que en las 
sociedades capitalistas es siempre el mismo aunque ostente diferentes nomenclatu-
ras, Rodney se mantuvo siempre al tanto de la producción intelectual y las realizacio-
nes políticas de la izquierda latinoamericana y los luchadores afroestadounidenses, 
en una época en la que –al decir de Elena Oliva– «La circulación de ideas en el mundo 
periférico, en ese particular momento de la historia del siglo XX, puso en contacto a 
afrodescendientes y africanos, a africanos y latinoamericanos, a latinoamericanos 
y caribeños, a indígenas y afrodescendientes, en suma, a buena parte de los coloni-
zados del mundo».

La crítica del racismo estructural estadounidense ejercida por los líderes del 
Black Power, la aplicación que estos hacían de las tesis de Pablo González Casanova 
sobre el «colonialismo interno» a la situación concreta de los Estados Unidos, el dis-
curso anticolonial del Congreso Cultural de La Habana y su denuncia de la naturale-
za subdesarrollante del capitalismo, así como las discusiones sobre la responsabilidad 
de los intelectuales en las batallas anticapitalistas de entonces, están presentes en 
la trama discursiva de los textos escritos por Walter Rodney a finales de la década de 
los sesenta. Uno de ellos, «Black Power, its Relevance to the West Indies», forma parte 
de este dossier en su traducción al español.

4 Todo se desmorona (1958), Me alegraría de otra muerte (1960) y La flecha de Dios (1964), reconoci-
das novelas del escritor nigeriano Chinua Achebe, integran lo que la crítica literaria internacional 
ha denominado «Trilogía africana». Por la agudeza sociológica y maestría literaria con que el autor 
expuso en sus novelas las contradicciones y conflictos generados por los colonizadores europeos 
y la paradójica entrada de los pueblos africanos a la «modernidad» occidental, a Chinua Achebe 
se le reconoce como fundador de la literatura africana contemporánea.
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Rodney fue un pensador marxista, situado, por propia voluntad, al margen de 
las ortodoxias intelectuales de la época, con una vocación electivista que le compul-
saba a leerlo todo e incorporar a su modelo de análisis lo que resultara dialéctica-
mente afín. Algunos estudiosos le han ubicado en el campo teórico de quienes 
argumentaban la dependencia estructural como raíz de los problemas económicos 
y sociales de las naciones con pasado colonial. Uno de ellos, el historiador chileno 
Eduardo Devés-Valdés (2014: 652), en una valiosa monografía dedicada a revindicar 
el «pensamiento periférico» y sus contribuciones al acervo intelectual de la huma-
nidad, lo identifica con el «dependentismo africano». 

Mas no creo que su obra pueda represarse en la Teoría de la Dependencia. En el 
pensador guyanés la electividad del modelo de análisis, sus persistentes llamadas de 
atención sobre las dimensiones culturales y psicológicas del colonialismo y el neoco-
lonialismo, y la reivindicación de la cultura como fuerza motriz de la revolución, tras-
cienden los marcos analíticos del dependentismo. Por ello coincido con la apreciación 
de Pablo González Casanova que Elena Oliva trae a colación: «Rodney combina en 
síntesis creativa los enfoques de los panafricanistas y revolucionarios africanos, de 
los dependentistas de América Latina y de los clásicos marxistas de Europa». 

Un ejemplo de la dinámica que caracterizó la circulación de ideas en esa época 
es la coherencia entre las tesis formuladas por Roberto Fernández Retamar en el 
Congreso Cultural de La Habana, en enero de 1968, sobre la naturaleza subdesarro-
llante de los «países desarrollados» y los argumentos que, sobre el mismo tema, ex-
puso Walter Rodney en la reunión de Montreal, nueve meses después. El texto de 
Fernández Retamar, intitulado «Responsabilidad de los intelectuales de los países 
subdesarrollantes», fue reproducido por la revista Casa de las Américas en el segun-
do número correspondiente a 1968. Rápidamente traducido al inglés, apareció en 
octubre de ese mismo año en la revista neoyorkina I.KON: Art and Revolution,5  
en una edición especial dedicada a la Revolución Cubana.

El artífice de esta inexplorada conexión intelectual entre Walter Rodney y Ro-
berto Fernández Retamar pudo haber sido C. L. R. James. El intelectual trinitario –re-
cuerda Fernández Retamar– formó parte del auditorio de la breve disertación 
ofrecida por el cubano en la convención de La Habana. Por su parte, Rafael Acosta de 
Arriba (2015), quien rescata del olvido y contextualiza históricamente el Congreso 
Cultural de La Habana, precisa que C. L. R. James figuró entre los protagonistas de las 

5 Esa edición de I.KON: Art and Revolution otorgó un particular destaque al Congreso Cultural de 
La Habana. Allí, un enjundioso artículo de Margaret Randall –quien parece haber sido factor clave 
en la concepción de ese número de la revista– da cuenta de las actividades del evento y aporta 
valiosos testimonios de algunos participantes. Igualmente traducidos al inglés aparecen en este 
número: la carta de despedida de Haydée Santamaría al Che Guevara; poemas de José Lezama 
Lima, Pablo Armando Fernández y Miguel Barnet; La noche de los asesinos, obra del dramaturgo y 
narrador José Triana, ganadora del Premio Casa de las Américas en 1965; y un artículo de Santiago 
Álvarez intitulado «Cine y Revolución».
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acciones de difusión y promoción que sobre los resultados del cónclave realizó un 
pequeño grupo de intelectuales marxistas en Londres: 

Allí el grupo de caribeños residente en la capital inglesa realizó algunas sesio-
nes para analizar las resoluciones y documentos del evento. Fueron dos sim-
posios (uno el 5 de abril y el otro el 3 de mayo de 1968), organizados por John La 
Rose junto con Andrew Salkey, C. L. R. James, Edward Brathwaite, Douglas 
Hall e Irving Teitelbaum. (Acosta de Arriba, 2015)

La cita anterior y las alusiones contenidas en los textos de Rodney a la nueva vida 
que la Revolución proveyó a los negros cubanos, así como el pensamiento del Che 
Guevara y obras literarias de reciente publicación –como Biografía de un cimarrón, 
cuya primera edición vio la luz en 1966–, refuerzan mi presunción de que Cuba cons-
tituyó para Rodney una fuente de inspiración y de nuevos saberes sobre el devenir 
del pensamiento revolucionario latinoamericano y del Tercer Mundo, desde que 
tuvo el primer contacto con la isla irredenta, en 1962.6 

Resulta conocido que el primer ministro de Jamaica, Hugh L. Shearer –temero-
so de los niveles de concientización que generaba la actividad política de Rodney–, le 
prohibió regresar al país cuando concluyó el Congreso de Escritores Negros de Mon-
treal. Tal decisión originó la más virulenta protesta popular de la historia política de 
Jamaica, pues la ciudad de Kingston fue escenario durante varios días de los distur-
bios protagonizados por estudiantes universitarios y jóvenes rastafari, y una ola de 
resentimiento y malestar se extendió por otros territorios del Caribe. 

Algún tiempo atrás, Armando Entralgo, quien fuera embajador de Cuba en la 
República de Ghana entre 1963 y 1966, le había extendido a Rodney una invitación 
para que ampliara sus indagaciones sobre África y sus nexos con Europa; ofreci-
miento que Rodney decidió corresponder mientras planeaba sus acciones futuras. 
Su segunda estancia en la isla se prolongaría desde noviembre de 1968 hasta junio 
del año siguiente, lapso que –asegura Horace Campbell– le permitió concluir la fase 
investigativa de Cómo Europa subdesarrolló a África (Furé Davis, 2007). 

Uno de sus amigos cubanos destacó que en esos meses «Walter estudió espa-
ñol, investigó y leyó mucho»,7 mientras Patricia, su viuda, recuerda que «trabajó en 
un manuscrito, titulado “Black Struggles”, basado en la experiencia de Jamaica». La 
falta de papel, una entre otras muchas manifestaciones de la precariedad material 

6 En febrero de 1962, se celebró en La Habana una Conferencia Estudiantil de América Latina y el 
Caribe, a la que asistió una delegación de la Universidad de las Indias Occidentales, integrada por 
los líderes estudiantiles Richard Fletcher, Winston K. Davis y Walter Rodney.

7 Testimonio ofrecido a la autora, a través de un correo electrónico, por Osvaldo Cárdenas, quien 
fuera embajador de Cuba en Jamaica y Surinam y amigo de Walter Rodney hasta la muerte de 
este.
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que caracterizaba la cotidianidad cubana de entonces, no impidió que Rodney per-
severara en su labor, «así que escribió en cualquier papel que tuviera en sus manos, 
principalmente servilletas», cuenta Patricia.8 Lamentablemente, ese manuscrito se 
perdió y con él, la presumible escalada conceptual de los mensajes contenidos en el 
libro The Groundings... 

Intuyo que la posibilidad de estudiar in situ el sistema político y social cubano 
y la manera en que transcurrían las relaciones de la isla con los países socialistas 
europeos y los estados poscoloniales de Asia y África, nutrieron sus cavilaciones so-
bre el seudosocialismo, construcción teórica que Rodney no llegó a completar, aun-
que la empleó muy creativamente en el análisis del «socialismo cooperativo» 
implementado por Forbes Burham en Guyana. «Socialista» primero, para remarcar 
su ruptura en 1957 con el Partido Progresista Popular (PPP), de filiación comunista; 
colaborador con las políticas del gobierno de los Estados Unidos entre 1966 y 1970; 
autodeclarado «marxista-leninista» luego que el 23 de febrero de 1970 el Congreso 
Nacional del Pueblo (PNC) proclamara la República Cooperativa de Guyana; y opor-
tunistamente incorporado al Movimiento de Países No Alineados a partir de ese 
año (Tennyson Lee, 1989), la sinuosa trayectoria de Burham merece estudios más 
acuciosos. Walter Rodney estuvo entre los primeros en apreciar la regresión ideoló-
gica y política que significó el socialismo cooperativo dentro del proceso emancipa-
torio de los pueblos guyaneses. 

En una charla ofrecida pocos meses después del asesinato y publicada en 1982 
con el título «Walter Rodney and the Question of Power», C. L. R. James reprocha a 
quien consideró hijo y discípulo el haber regresado a Guyana sin que hubiera allí 
una «situación revolucionaria» ni estuvieran creadas las condiciones para una insu-
rrección popular. Ciertamente, el contexto social y político de Guyana a mediados 
de la década de los setenta no acumulaba tensiones y resoluciones similares a las de 
Jamaica, entre 1937 y 1938, o a las de Trinidad y Tobago en 1970. 

Mas creo que Rodney contaba con la fuerza movilizadora de Working People’s 
Alliance (WPA) –la organización creada en 1974 para aglutinar a los oprimidos de 
ascendencia asiática y africana– y con su experiencia de trabajo de concientización 
de las masas, cuya efectividad fue demostrada en Jamaica, a la par que subestimó la 
percepción de peligro que su actividad política generaba en el régimen de Forbes 
Burham y la determinación de este a eliminarlo físicamente.

El verbo ardoroso, familiar, de Walter Rodney dejó de escucharse hace 28 años, 
silenciado por un artefacto explosivo que trozó su cuerpo y convirtió su automóvil 
en un ataúd. El legado de Rodney, sin embargo, no ha podido ser ignorado porque su 
trayectoria vital y obra intelectual sirven de nexo entre geografías, culturas y estra-
tegias de lucha que, siendo diferentes, confrontan todavía al mismo poder opresor: 

8 Testimonio brindado a través de un correo electrónico por Patricia Rodney, viuda de Walter y pre-
sidenta de la fundación que lleva su nombre.
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el del capitalismo globalizado y sus innumerables mecanismos de coerción, enaje-
nación y subversión.

En época en que el panafricanismo tradicional era articulado por prominen-
tes líderes, congresos y festivales internacionales, Walter Rodney intentó materia-
lizar un panafricanismo de pueblos para que el hombre común fuera protagonista 
de la transformación social de Afroamérica (Campbell, 2005). En tiempos caracteri-
zados por la suspicacia del marxismo ortodoxo hacia la cultura rastafari y su im-
pugnación como «falsa conciencia», él diría, refiriéndose a los rastas con quienes 
confraternizó en las calles de Kingston: «Y por encima de todo, quisiera expresar mi 
más sentida gratificación por toda la experiencia que compartieron conmigo. Por-
que aprendí. Obtuve conocimiento de ellos, conocimiento de verdad» (Rodney, 1969: 
67). Tal percepción humanista y heterodoxa del sujeto histórico se aprecia en 
«Echando pie en tierra con mis hermanos», el segundo texto de su autoría que he-
mos incluido en el dossier, y que se leerá por primera vez en español en Cuba. 

Otros tópicos sitúan a Walter Rodney a la vanguardia del pensamiento pana-
fricano de su época. Así sucede con los argumentos presentados en el encuentro de 
escritores de Montreal y el VI Congreso Panafricano (1974) sobre lo que hoy llama-
mos afrorreparaciones; con sus llamadas de alerta sobre el «imperialismo cultural» 
y sus depuradas técnicas de domesticación; e igualmente con sus meditaciones so-
bre los riesgos de burocratización y elitización del proyecto socialista cuando el asis-
tencialismo social y la retórica vacía inhiben la participación de las mujeres y 
hombres del pueblo en la transformación de sus propias vidas.

Les invitamos, sin más, a la lectura del dossier. Los textos que lo conforman 
tienen la virtud de presentarnos, concentradamente, elementos ancilares del pen-
samiento de Walter Rodney: sus orígenes y nutrientes, sus diálogos y sinergias con 
otras corrientes intelectuales y movimientos políticos del momento, sus anticipa-
ciones y recuperaciones del panafricanismo, tal como lo entendemos hoy, y su ideal 
de socialismo, utopía realizable que, con fuerza renovada, nos convoca y alista para 
el combate. �
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Introducción: el retorno como idea y experiencia en el Cari-
be francés e inglés

Un aspecto que atraviesa todo el pensamiento, y la historia 
misma de los afrodescendientes en América, es el retorno a 
África. Volver a conectarse con los antepasados mediante el 
regreso a la tierra de sus orígenes ha sido parte del proceso 
intelectual y afectivo que los afrodescendientes han llevado a 
cabo para comprender y asumir la especificidad de su identi-
dad en este continente. Este afán aparece como un ideal pre-
sente en buena parte de la producción intelectual de los 
afrodescendientes –es un núcleo discursivo en la literatura de 
autoría afro, pero también en la religiosidad, como en el caso 
rastafari– y como una práctica efectiva, pues no fueron pocos 
los proyectos de retorno y reasentamiento en el continente 
africano desde el siglo XVIII en adelante (De Lucía, 2009). 

El principal leitmotiv del retorno a África es la recupera-
ción de la libertad y el poder –sobre sí mismos y sobre la socie-
dad en la que se quiere vivir– que buena parte de los africanos 
y sus descendientes en América habían perdido por el funcio-
namiento de la institución de la esclavitud. Sin embargo, al 
llegar el siglo XX, con la trata abolida y la condición de esclavo 
inexistente a lo largo de todo el continente, el interés por el 
retorno no desapareció, particularmente en las islas del Cari-
be inglés y francés. En estas, lo que encontramos es un movi-
miento de ideas, de desplazamientos geográficos y de 
influencias, que va desde América a las metrópolis europeas, 
vuelve a América para ir a África, y finalmente retorna a 
América, marcando tres períodos a lo largo del siglo XX en  
los que no solo se resignifica el retorno al continente de los 
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orígenes, sino también el papel de África en la identidad de los afrodescendientes en 
estas zonas caribeñas.

El primer momento, de América a las metrópolis europeas, está marcado por la 
idealización de África. Durante la primera mitad del siglo XX, las poblaciones afroca-
ribeñas de las zonas inglesas y francesas vieron florecer una serie de movimientos 
culturales y políticos que tuvieron en común la reivindicación de la identidad negra. 
El garveyismo, el indigenismo haitiano y la negritud son ejemplos de movimientos 
sociales y culturales en cuyas propuestas literarias y/o discursivas el sujeto negro 
representa belleza, civilización y humanidad, y en las que se reconocen con orgullo 
los orígenes africanos, vinculados a un continente con historia y desarrollo cultural. 
Tal vez el movimiento de Marcus Garvey sea el más representativo respecto al retor-
no, pues fue un proyecto trasnacional que articuló a toda la población de habla ingle-
sa de la cuenca caribeña, incluyendo a Estados Unidos, en torno a la posibilidad de 
regresar a África. Con su lema «África para los africanos», Garvey no solo apuntó 
críticamente a la situación de dominación imperialista en la que se encontraba ese 
continente, sino sobre todo a la posibilidad de real emancipación para los afrodescen-
dientes, que en América eran parte de los sectores más excluidos de la sociedad. Pese 
a los esfuerzos que hizo para poner en marcha una gran sociedad anónima con la 
cual comprar una flota que pudiera cumplir este cometido,1 ese retorno nunca se con-
cretó, y África queda en sus discursos como una «tierra prometida», como un territo-
rio en el cual los negros podrían vivir sin racismos ni opresiones.

Esta visión de África como un lugar que se anhela también aparece en el mo-
vimiento de la negritud. En los poemas de sus principales expositores, particular-
mente en los de Césaire y Damas, ambos caribeños, África encarna un espacio 
propio, pero que no se conoce. Dice Césaire (2008) en su famoso Cuaderno de un re-
torno al país natal: «de puro pensar en el Congo, me he convertido un Congo rumo-
roso» (48).2 Y es que, entre los intelectuales afrocaribeños de las islas inglesas y 

1 En 1914 Garvey creó una gran sociedad anónima, la UNIA (Universal Negro Improvement Asso-
ciation), cuya principal sede estuvo en Harlem, Estados Unidos, y en el marco de la cual fundó en 
1919 la compañía naviera The Black Star Line y luego la Negro Factories Corporation, que incluía 
lavanderías, sombrererías, cooperativa de alimentos, restaurantes, entre otras empresas. De este 
modo buscaba reunir dinero para comprar la flota de barcos que le permitiera comerciar con y 
transportar pasajeros a África. En 1923, el sueño comenzó a diluirse cuando Garvey fue condena-
do en Estados Unidos a cinco años de cárcel por el mal manejo de los dineros de sus empresas. En 
1927 se le conmutó la pena, y fue deportado a Jamaica –su país de nacimiento–, donde intentó 
integrarse a la vida política a través de la fundación del People’s Political Party, aunque sin éxito. 
Finalmente se radicó en Londres, donde murió en 1940 sin haber pisado nunca África.

2 El orgullo por los orígenes africanos y la reivindicación de la identidad negra son elementos com-
partidos por los tres fundadores de la negritud: Léopold Sédar Senghor de Senegal, Aimé Césaire 
de Martinica y León Gontran Damas de Guayana Francesa. No obstante este punto de partida 
común, Senghor desarrolló una negritud que reclamaba la esencia de lo africano, enfatizando 
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francesas, África es un continente que se piensa, que se recrea en sus escritos, al que 
se apela como un lugar de pertenencia, pero al que nunca se ha ido. Conforma, en 
ese sentido, un núcleo articulador de la identidad del negro que se reivindica en los 
discursos de estos movimientos, elaborados por intelectuales que al salir de sus islas 
para ir a estudiar o trabajar a las metrópolis europeas –el París de los años veinte y 
el Londres de los años cuarenta y cincuenta–, como parte del engranaje colonial, se 
dan cuenta de la distancia que media entre los «verdaderos» franceses o ingleses y 
ellos, sujetos de las colonias. 

A mediados de siglo, el continente africano entra en un proceso de descoloni-
zación, que en los años sesenta experimentan también las islas del Caribe inglés, en 
un contexto mundial signado por el inicio de la Guerra Fría, el surgimiento de la idea 
del Tercer Mundo y de discursos de transformación radical que abrieron espacios 
para la revolución y los movimientos de liberación nacional (Gilman, 2012). En estas 
circunstancias se desarrolla un pensamiento crítico, profundamente anticolonial y 
ampliamente trabajado en las zonas de habla inglesa que se enfrentaron a su propio 
proceso de independencia, precedido por un largo período de presiones y conflictos 
internos que ayudaron a la precipitación de la dominación colonial.3 Reflexiones en 

valores morales, artísticos y sociales que unirían a todos los negros del mundo, una interpreta-
ción que exaltaba lo africano en medio de un contexto colonial que empezaba a hacer crisis y  
que ciertamente más adelante fue funcional a su propuesta descolonizadora de Senegal, país 
del que se transformó en el primer presidente electo en 1961, luego de su independencia el año 
anterior. Para Césaire y Damas, quienes regresaron al Caribe, si bien la negritud era el reconoci-
miento de sus raíces africanas, a la vez expresaba la historia del negro esclavizado y racializado en 
América por el colonialismo, poniendo el acento en el proceso histórico compartido, a partir de lo 
cual desarrollaron una interpretación de la negritud menos esencialista (Oliva, 2014).

3 Luego de un período de huelgas y descontento social, en 1953 llegó al poder en la Guyana Britá-
nica Cheddi Jagan, hindú, negro, socialista y líder del People’s Progressive Party, cuyo programa 
rechazaba el estatuto colonial imperante y proclamaba la independencia inmediata. Sus ideas 
y acciones radicales generaron la rápida respuesta del gobierno británico que desembarcó sus 
tropas y lo destituyó inmediatamente a solo seis meses de su elección. En estas circunstancias, la 
corona británica promovió la integración política de las islas caribeñas británicas bajo un esque-
ma que permitiera controlar y mitigar tanto las reivindicaciones por la ampliación de derechos 
como las de autonomía. De este modo, se creó en 1957 la Federación de las Indias Occidentales, 
que integró a diez territorios coloniales: Jamaica, Trinidad y Tobago, Barbados, Antigua, Dominica, 
Granada, San Cristóbal y Nieves, Santa Lucía, San Vicente y Montserrat, mientras que Bahamas, 
Bermuda e Islas Vírgenes Británicas quedaron bajo representación de Jamaica; en tanto Guya-
na y Honduras Británica quedaron excluidas. Para los más optimistas la Federación significó el 
camino hacia la autonomía; sin embargo, en los hechos se trató de un dominio renovado que 
permitió conservar intacto el sistema secular de estratificación social y racial, que, si bien abrió 
a las masas un canal formal de participación política mediante el acceso al sufragio universal, 
buscó transferir a las islas de mayores recursos el peso económico que significaba para la Corona 
la manutención de las islas más pequeñas y de ese modo conservar la región como coto privado 
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torno al sistema educacional, las lenguas criollas y la posibilidad de generar un len-
guaje estético que diera cuenta de lo propio están presentes en las producciones de 
intelectuales como los barbadenses George Lamming y Edward Brathwaite, así 
como la necesidad de volver a mirar el pasado e interpretarlo con voz propia se ex-
presa en los trabajos del trinitario Eric Williams –y del también trinitario C. R. L. Ja-
mes algo antes, y del guyanés Walter Rodney, algo después.

Desde el Caribe francófono también surgen voces críticas de la situación colo-
nial, de la negritud y, además, del contexto poscolonial africano, como las de Frantz 
Fanon en Martinica o Maryse Condé en Guadalupe. Fanon tempranamente, primero 
en su libro Piel negra, máscaras blancas de 1952, y luego en el artículo «Antillanos y 
africanos» de 1955, desarrolla una crítica a la negritud en la que enfatiza la existen-
cia de distancias culturales e históricas ineludibles que separan a los afrocaribeños 
de los africanos. Años más tarde y luego de su paso por Argelia y la revolución, Fa-
non nuevamente advierte, mucho antes que sus contemporáneos, los peligros que 
se avecinan en el África libre: «La unidad africana, fórmula vaga a la que los hom-
bres y mujeres de África se habían ligado emocionalmente y cuyo valor funcional 
consistía en presionar terriblemente al colonialismo, revela su verdadero rostro y se 
desmenuza en regionalismos dentro de una misma realidad nacional» (Fanon, 2003: 
146). De esa pérdida de unidad, Condé es espectadora en su paso por África, expe-
riencia que nutrió su novela Heremakhonon. Respecto al quiebre con ese lugar idea-
lizado, señala en una entrevista:

Al principio pensaba que la gente de color tenía una cultura común diferente 
de la de los franceses. Me parecía que todos los negros estaban vinculados por 
una comunidad de origen y de historia. Éramos básicamente un pueblo divi-
dido por los estragos de la esclavitud […]. Descubrí una cosa importante en 
África: hablaba una lengua distinta de la del pueblo. Nuestra alimentación 
tampoco era la misma –esto puede parecerte trivial, pero es importante–. 
Tampoco usábamos la misma ropa, ni disfrutábamos con la misma música, ni 
profesábamos una religión común. En unos pocos meses, me sentí terrible-
mente aislada. Ni siquiera lograba comunicarme con mi primer marido, que 

británico. Todo esto generó inconformidad con respecto a las intenciones autonomistas, lo que, 
unido a las dificultades para su funcionamiento por la separación geográfica y por los obstáculos 
administrativos, más los particulares intereses nacionalistas de cada isla, provocó el quiebre de 
la Federación en 1962 y desencadenó que las islas mayores llevaran separadamente y por la vía 
diplomática su proceso independentista. Ese mismo año Jamaica y Trinidad y Tobago lograron su 
independencia; en 1965 fue el turno de Barbados y en 1966 el de Guyana. En 1973 se independi-
zaron las Islas Bahamas, en 1974 Granada, en 1978 Dominica y en 1979 Santa Lucía, San Vicente y 
las Granadinas. Finalmente, en los años ochenta culminaron los procesos independentistas en el 
Caribe anglófono con Belice (antigua Honduras Británica) y Antigua y Barbuda en 1981, y con San 
Cristóbal y Nieves en 1983 (Pierre-Charles, 1998).
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era de Guinea. Hice entonces un segundo descubrimiento: la raza no es el fac-
tor esencial, lo importante es la cultura. (Núñez, 2014: párrs. 3-4)

Aunque las islas francesas en el Caribe no iniciaron un proceso independentista, sus 
intelectuales sí compartieron con su contraparte del Caribe inglés la experiencia de 
África, aspecto que los distingue a ambos de la anterior generación intelectual. Si 
bien este retorno es individual, motivado por razones personales y no como parte de 
un proyecto masivo de radicación como ocurrió previo al siglo XX, se trata de un viaje 
que cambió la forma de comprender África, que deja de ser idealizado como un lugar 
al que es posible volver y también como un espacio en el que es posible reconocerse 
desde el punto de vista identitario. Pareciera ser este un momento en el que cambia 
la significación de ese referente, al punto que las diferencias históricas y culturales 
cultivadas durante siglos entre los afrodescendientes de las Antillas y los africanos 
se hicieron palpables. Lamming, sobre su paso por Ghana en los años cincuenta, 
relata:

El negro antillano que emprende un viaje […] a África está menos seguro. Su 
relación con ese Continente es más personal y problemática. Es más personal 
porque las condiciones de su vida hoy, su condición de hombre, son indicación 
clara de las razones que condujeron a la partida de sus antepasados de ese 
Continente. Esa migración no fue un acto libremente elegido […]. Su relación 
con África es más problemática porque, a diferencia del estadounidense, no se 
le ha introducido a ella por medio de la historia […]. La conoce a través de ru-
mor y el mito. (Lamming, 2007: 265-266)

Esta suerte de desencantamiento con África, específicamente por la experiencia del 
trecho cultural que los separa y, más adelante, por los procesos políticos de la época, 
no implicó por parte de los intelectuales una negación del origen y tampoco una 
desvinculación con esa herencia cultural, pero sí un cambio de foco en sus intereses. 
Los desplazamientos geográficos fueron de la mano de desplazamientos teóricos 
que tomaron distancia de África para enfatizar los procesos internos de cada isla-
nación caribeña. Desde los años setenta aproximadamente, y en conjunto con una 
nueva generación, estos intelectuales empezaron a pensar el Caribe en su especifici-
dad. Los orígenes africanos ya eran reconocidos y las nuevas propuestas apuntaron 
hacia la generación de un conocimiento de lo propiamente caribeño. Se abre enton-
ces la posibilidad de entender al Caribe como una zona de múltiples influencias y 
mezclas, que, si bien contiene una unidad histórica, dada por la plantación, la escla-
vitud y el colonialismo, es portadora también de una heterogeneidad que es impor-
tante señalar porque se entiende como constitutiva de su acervo cultural. Nuevas 
líneas de análisis emergen de este contexto, las que, más que hacerse cargo de esta 
situación, la fueron conformando: Édouard Glissant en Martinica con su Discurso 
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antillano; Brathwaite y su nation language; toda la corriente en torno a Caliban que 
Lamming, Césaire y Roberto Fernández Retamar en Cuba desarrollaron; o los llama-
dos creolistas, nuevamente en Martinica.

En este panorama se puede identificar a Frantz Fanon y Walter Rodney con 
aquella generación de intelectuales que tuvo la experiencia de África –esa que efec-
tivamente retornó, aunque no para asentarse–. Sus trayectorias de vida comparten 
un itinerario que del Caribe los lleva a las metrópolis europeas, y desde ahí a África, 
marcando desplazamientos que tuvieron un peso específico en los análisis que des-
plegaron. En diálogo con el contexto emancipador que les tocó vivir en África, y a 
partir de una perspectiva marxista que se articula con un enfoque anticolonial –lo 
que los distingue de un marxismo más ortodoxo–, generaron dos de las produccio-
nes más relevantes de su propia bibliografía, así como del pensamiento crítico cari-
beño: Los condenados de la tierra, de 1961, y De cómo Europa subdesarrolló a África, de 
1972, respectivamente. 

Trayectorias anticoloniales: del Caribe a la metrópoli, de la metrópoli a África

Fanon y Rodney se insertan en los desplazamientos caribeños antes mencionados. 
Ambos salieron de sus países de origen –Martinica y Guyana Británica– para ir  
a perfeccionarse a sus respectivas metrópolis, desde donde emprendieron rumbo a 
África. Fanon tuvo como destino la Argelia colonizada de los años cincuenta, desde 
donde se involucró en la lucha anticolonial que desembocó, tras una cruenta revolu-
ción, en la independencia de ese país en 1962. Rodney, en tanto, se fue a la Tanzania 
recién independizada –en 1961– para trabajar en la Universidad de Dar es Salaam 
como profesor de historia en los años más álgidos de los procesos de construcción 
nacional africana luego de las independencias. En este sentido, ambos fueron espec-
tadores de un continente convulsionado; sin embargo, solo Rodney alcanzó a volver 
al Caribe para completar el ciclo.

La llegada de Fanon a Francia primero, y a Argelia después, estuvo precedida 
por su vínculo con la negritud; un vínculo crítico, pero sumamente revelador de la 
construcción de las identidades en el Caribe colonizado. La negritud desarrolla un 
discurso contra el racismo y el colonialismo tanto al interior de la expresión poética 
de sus impulsores como fuera de ese ámbito, sobre todo en los ensayos de Aimé  
Césaire, quien, además de haber sido profesor de Fanon en la secundaria, elabora 
una idea propia de negritud desde Martinica; idea que por lo demás se distancia de 
la de Léopold Sédar Senghor, el otro fundador de la negritud (Oliva, 2014). Para  
Césaire, la negritud no es solo el vínculo estético y valórico que los une con la cultura 
africana, sino más bien «una manera de vivir la historia dentro de la historia»  
(Césaire, 2006: 86); una historia singular, la de los capturados y deportados a Améri-
ca como esclavizados.
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A lo largo de su breve, pero contundente bibliografía, Fanon mantuvo distan-
cia crítica con la negritud. Desde su primera publicación, Piel negra, máscaras blan-
cas (1952), el psiquiatra discute sus postulados, particularmente con Senghor (Oliva, 
2013). Respecto a Césaire, le discute sobre todo la idea del «negro universal» presente 
en la negritud cesairiana. Para Fanon no hay un «problema negro», sino un proble-
ma sobre la condición humana y por esa misma razón afirma que «no es el mundo 
negro el que me puede dictar la conducta. Mi piel negra no es depositaria de valores 
específicos» (Fanon, 2009: 188), porque, insiste, «la verdad es que la raza negra está 
dispersa, no posee unidad» (Fanon, 2009: 152), de modo que «no existe un negro, sino 
los negros» (Fanon, 2009: 129). No obstante sus diferencias con el poeta martinique-
ño, Fanon fue reivindicativo con Césaire. En 1955 publicó el texto titulado «Antilla-
nos y africanos», en el que analiza tres cambios fundamentales ocurridos en la 
sociedad martiniqueña durante los años de la Segunda Guerra Mundial, a saber: el 
nacimiento del proletariado en la isla, el racismo experimentado por los martini-
queños por parte de los miles de franceses que quedaron en Martinica, y el retorno 
de Césaire a su isla natal. Para Fanon, durante estos años se modificó la relación en-
tre antillanos y africanos. Según el psiquiatra, antes de la guerra los martiniqueños 
no se consideraban negros y tampoco vinculados a África, pero cuando buena parte 
de la flota francesa quedó atrapada en la isla luego de la ocupación alemana de Fran-
cia, el racismo se hizo patente. A partir de entonces comenzó un tránsito en las ideas 
y conductas de los antillanos desde una superioridad de estos sobre los africanos y 
la certeza de una diferencia fundamental entre ambos, hasta el reconocimiento de 
los antillanos como negros y la necesidad de buscar en África sus orígenes. Césaire, 
según Fanon, desempeñó un papel fundamental en este proceso, pues al retornar a 
la isla en 1939 trajo consigo las ideas de la negritud, propagando un discurso sobre lo 
bueno y hermoso de ser negro. Este cambio impulsó un deseo de África que, sin em-
bargo, chocó con una realidad no esperada. Fanon constata que luego de este cambio 
en la sociedad antillana –francesa–, aquellos que desembarcaron en África lo hicie-
ron «con el corazón cargado de esperanza, deseosos de encontrar los orígenes» (Fa-
non, 1975: 35), pero no contaban con que los africanos, al recuperar su negritud, «se 
descubrían al fin, dueños de la verdad, portadores seculares de una pureza inaltera-
ble [devolviendo] a los antillanos al otro lado, recordándoles que ellos no habían de-
sertado, no habían traicionado, que habían penado, sufrido, luchado sobre la tierra 
africana» (Fanon, 1975: 35). 

La diferencia cultural que media entre los afrodescendientes del Caribe y los 
africanos, en los años cincuenta y sesenta se acortó bajo la común condición de colo-
nizados, es decir, de sujetos oprimidos política y racialmente. Es bajo estas coordena-
das que Fanon desarrolla las reflexiones antes presentadas, específicamente desde 
una Argelia previa al estallido de la revolución en 1956. Su paso por Francia –en 
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donde experimentó el racismo–,4 su adhesión al marxismo –en tanto aparato teóri-
co crítico– y la situación argelina a la que se enfrentó entonces,5 lo conminaron a 
unirse a la lucha descolonizadora que comenzaba a sacudir el continente africano, la 
cual entendía como absolutamente necesaria para alcanzar la condición, no de ne-
gro ni blanco, sino simplemente la de humano. Y, para ello, el único camino posible 
era el revolucionario. Las reflexiones de ese proceso, así como las relativas a la cons-
trucción nacional que otros países africanos ya habían comenzado, son las que fi-
nalmente plasma en su último libro, Los condenados de la tierra, publicado 
póstumamente luego de que Fanon muriera víctima de una enfermedad en 1961. 

La trayectoria de Rodney tiene origen en una Guyana que ya en los años cin-
cuenta manifestaba un fuerte sentimiento anticolonial y un fervor independentis-
ta como resultado de las condiciones de exclusión y marginalidad en que se 
encontraba el pueblo guyanés a nivel social, económico, laboral y político. Esta si-
tuación de disconformidad extendida por todo el Caribe de habla inglesa tiene sus 
orígenes en revueltas y demandas producidas desde los años treinta, las que fueron 
aplacadas una y otra vez por las acciones del imperio británico. Durante los años 
cincuenta vuelven a reflotar estos problemas, así como la acción sindical, haciéndo-
se insostenible la presión de las colonias por la emancipación, influenciados tam-
bién por el proceso de descolonización en África. En Guyana fue el People’s Progressive 
Party el que movilizó a una gran cantidad de personas bajo la bandera de lucha del 
nacionalismo y de la condición multirracial del país, liderados por el indio y socialis-
ta Cheddi Jagan.

En ese contexto Rodney es becado para estudiar historia en la Universidad de 
las Indias Occidentales en Jamaica, hasta que se gradúa en 1963. Su paso por esta isla 
lo puso en contacto con las ideas de los rastafaris, grupo que promueve el rescate de 
las tradiciones africanas y el empoderamiento del negro como una fuerza social y 
política. Más adelante, estas ideas le permitieron entrar en contacto con el movi-
miento del Black Power, que, al igual que otros que lo precedieron, coincide en la 
reivindicación de la identidad negra. Este discurso no era fácil de sostener en Guya-
na, no solo por su relación colonial con la metrópoli, sino por la situación interna del 
país, en el que grupos negros e indios tensionaron el proceso independentista, aca-
rreando una serie de dificultades, entre ellas la falta de consensos necesarios para la 
administración del poder. 

4 Fanon, en su libro Piel negra, máscaras blancas, relata varios pasajes personales de su tiempo en 
Francia y es particularmente relevante el capítulo V, «La experiencia vivida del negro».

5 Yaksic (2013) señala: «Fanon conoce Argelia en un período de transformación estructural, todavía 
en su transición –que por supuesto, como en todo país fuera de las potencias mundiales, nunca 
acabará, siempre será transición imperfecta– desde un modelo pre-capitalista a uno capitalista. 
A lo que se suma un creciente movimiento nacionalista o proto-nacionalista que al menos desde 
los años 20 venía dando gritos públicos y articulando una contrahegemonía cercana a la izquier-
da» (35).

I    ...



34 |    ANALES DEL CARIBE 2018   |  

Cuando en 1966 Guyana se independiza, Rodney ya compartía las ideas nacio-
nalistas, anticolonialistas y de reivindicación de la raza negra, las que se comple-
mentaron con ideas políticas de izquierda a las que él se plegó influenciado por las 
ideas de los trinitarios C. R. L. James y Eric Williams. Ese mismo año, sin embargo, 
Rodney no se encontraba en Guyana, sino en Londres para obtener su doctorado en 
historia, lo que lo alejó de la situación de su país y le abrió las puertas de África. De 
hecho, optó por ir a Tanzania, donde le ofrecieron un cargo como profesor en la Uni-
versidad de Dar es Salaam y donde permaneció hasta 1974, cuando volvió al Caribe. 
Sobre esta trayectoria, resulta sugerente lo que el mismo Rodney (1990) declara:

My return to Africa was never an end in itself. It was always a means to an 
end, to me anyway. It was always with the understanding that I would return 
to the Caribbean or something that could go on there. I also felt that one of the 
ways in which one could mobilize was by picking up a certain amount of in-
formation within an experience of the African continent itself.

My first contract with the University of Dar es Salaam was just short of two 
academic years, and this was the more regular contract at that time, because 
I understood it to be my role to return to the University of the West Indies to 
teach African history and to relate to our people on the African question. Spe-
cifically, I was returning to the Caribbean by way of Africa. This is how I 
always saw it. (33)

Su tiempo en Tanzania sin duda fue el más productivo académicamente, época en  
la que publicó buena parte de sus investigaciones, las que estuvieron dirigidas a la 
historia africana, incluyendo De cómo Europa subdesarrolló a África, pero también a 
la situación guyanesa. Su libro A History of the Guyanese Working People, 1881-1905 
fue publicado póstumamente en 1981, un año después de ser asesinado en Guyana 
por una bomba en su auto. Pese a su dedicación académica e investigativa, Rodney 
nunca se desvinculó por completo de la política y el activismo, ni en África ni en el 
Caribe, y al volver a Guyana colaboró con la fundación del partido político Working 
People’s Alliance, de convicciones socialistas, el que rápidamente se convirtió en 
una alternativa de oposición al partido que se encontraba en el poder.

Rodney y Fanon comparten una trayectoria vital que los desplazó del Caribe 
hacia las metrópolis, y de estas a África, para desde ahí volver a pensar el  
Caribe. Aunque Fanon no pudo regresar, nunca dejó de estar presente su lugar de 
origen, como puede observarse en varios artículos publicados en El Moudjahid, así 
como en el hecho de haber manifestado su deseo de trasladarse a Cuba luego de la 
revolución en Argelia (Yaksic, 2013: 46). Ambos murieron tempranamente y su parti-
da se llevó a dos figuras intelectual y políticamente relevantes, que dejaron un im-
portante legado. En este sentido, cuando Rodney señalaba: «one says that one wants 
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to return to Africa, or return to the Caribbean, the question is –return to what?» 
(Rodney, 1990: 33), la respuesta parece estar en sus obras. 

Anticolonialismo, revolución y dependencia en el horizonte africano

Los condenados de la tierra de Fanon y De cómo Europa subdesarrolló a África de Ro-
dney tienen en común algo más que una mirada sobre la historia y las posibilidades 
del África poscolonial. Estos textos no solo están en una misma frecuencia anticolo-
nialista, posibilitada por el clima de emancipación que imperaba entonces, sino que 
también comparten el haber sido elaborados desde una perspectiva marxista rea-
propiada para pensar la situación africana luego de las independencias. Es a partir 
de esas intersecciones desde donde han contribuido al desarrollo del pensamiento 
crítico africano y caribeño.

El libro de Rodney se publicó en 1972, once años después del texto póstumo de 
Fanon, por lo que no resulta extraño sostener que su análisis es deudor de la obra del 
martiniqueño, tal como Pablo González Casanova lo señala en su prólogo a la edi-
ción en español del texto de Rodney. De hecho, el historiador guyanés cita a Fanon 
en varios pasajes y ciertamente sigue la huella de sus reflexiones al asumir el colo-
nialismo como el nudo histórico que condensa los problemas del África contemporá-
nea. En consideración a este punto de partida, hay cuatro aspectos en los que 
sintonizan los análisis de estos autores: 1) el colonialismo es un sistema de mutila-
ción social, económica, política, cultural y psicológica; 2) la revolución es la única 
alternativa para poner fin al sistema colonial; 3) hay una mirada crítica a los secto-
res medios de la sociedad africana y su papel en el asentamiento del sistema neoco-
lonial; y 4) realizan una revisión del papel de los intelectuales y una crítica al 
marxismo ortodoxo.

Para ambos intelectuales el colonialismo es un sistema de opresión que castró el 
natural desarrollo –entendido este no como una fase, sino como una progresión conti-
nua– de la sociedad africana. Fanon, en su primer capítulo dedicado a la violencia, ana-
liza el colonialismo en su funcionamiento conductual y psicológico, identificando 
las divisiones entre grupos sociales e instituciones diferentes. Señala que «el mundo 
colonial es un mundo maniqueo» (Fanon, 2003: 35) que separa, divide y no permite 
la conformación de una sola comunidad, articulándose de modo tal que los sujetos 
colonizados y las ciudades e instituciones coloniales dependen de los sujetos coloni-
zadores y sus metrópolis. No obstante, son mutuamente necesarios, pues todo en el 
sistema colonial sigue una lógica dialéctica: la sociedad metropolitana se debe a la 
colonial, así como el sujeto colonizador se debe al colonizado, y viceversa.6

6 En este punto Fanon coincide con el diagnóstico de otro intelectual africano: el tunecino Albert 
Memmi y su reconocido trabajo Retrato del colonizado precedido por el retrato del colonizador, 
publicado en 1957 (Memmi, 1996).
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Rodney en su análisis histórico comprueba que la fragmentación de África es 
un proceso instado y desarrollado por el colonialismo europeo, mucho antes de su 
fase de asentamiento en el siglo XIX. La introducción de África al sistema capitalista 
como abastecedor de esclavos desde el siglo XVI modificó el avance natural de sus 
sociedades y alteró para siempre sus dinámicas internas:

Muchos gobernantes africanos encontraron las mercancías europeas lo sufi-
cientemente atractivas como para entregar a los cautivos que habían hecho 
en la guerra. Luego empezó a haber enfrentamientos entre una y otra comu-
nidad con el único propósito de capturar prisioneros para venderlos a los euro-
peos […]. Se inició así una reacción en cadena frente a la demanda europea de 
esclavos (y solo de esclavos) y a su oferta de bienes de consumo –articulándo-
se este proceso en una gama de divisiones ya existentes en la sociedad africa-
na. (Rodney, 1982: 96)

La instauración del colonialismo, más allá del subdesarrollo económico del conti-
nente, ha tenido otros alcances que Rodney también señala. Por un lado, la mutila-
ción de los Estados africanos y su incapacidad para tomar decisiones a nivel 
industrial y político; y, por otro lado, la configuración del colonialismo como una 
institución opresora a nivel cultural y psicológico: «desde cualquier punto de vista 
el colonialismo fue una institución monstruosa dedicada a retrasar la liberación del 
hombre» (Rodney, 1982: 243). De esta forma, el establecimiento del colonialismo en 
África, articulado con la trata esclavista, dañó enormemente la estructura económi-
ca al retirar de forma masiva la mano de obra disponible, pero también afectó la 
superestructura, al producirse una fuga de recursos humanos, entre los que se cuen-
tan los intelectuales.

Una de las virtudes del libro de Fanon fue su lucidez para aprehender sin idea-
lizaciones la realidad africana y parte de ello se evidencia en la dura crítica que reali-
za a las burguesías del continente cuando estas se hicieron del poder en sus 
respectivos países. Estas burguesías, universitarias y comerciantes, no tuvieron la 
vocación industrial ni financiera requerida, y llevaron la economía de los países 
africanos por la senda del sector intermediario, siempre dependiente. Por ello habla 
de burguesías subdesarrolladas, que no han sido capaces de cumplir su papel histó-
rico de vanguardia en los procesos de transformación. Rodney, once años más tarde, 
no tiene más alternativas que respaldar esta situación que en muchos sentidos Fa-
non avizoró:

El revolucionario africano Frantz Fanon se ha referido ardiente y profusamen-
te a la cuestión de la minoría africana que sirve como línea de transmisión 
entre los capitalistas de la metrópoli y las dependencias en África. No es posi-
ble subestimar la importancia de este grupo: la presencia de un grupo de 
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africanos vendidos es parte de la definición del subdesarrollo en África. (Rod-
ney, 1982: 41)

La crítica contundente de Fanon y la ratificación que años más tarde hace Rodney los 
posiciona no solo como teóricos críticos del sistema colonial, sino también del neo-
colonial que se implementó en África luego de las independencias. Existe una eva-
luación a la situación poscolonial que encarna una temprana crítica al 
neocolonialismo, un fenómeno heredado que Rodney (1982) define como «la perpe-
tuación de las relaciones coloniales» (283) en un contexto que formalmente, al me-
nos, no lo es.

La consecuencia más nefasta del sistema colonial fue el menoscabo constante 
de la toma de decisiones, tanto para actuar como para pensar, de los propios africa-
nos. Al respecto Rodney (1982) sostiene: «bajo la esclavitud, el poder estuvo en  
manos de los amos esclavistas; bajo el colonialismo, en manos de los colonialistas. 
Para los diversos Estados africanos, la pérdida del poder significó la reducción de la 
libertad de cada individuo» (267). Pero no solo eso: «la separación de la historia es el 
paso lógico que sigue a la pérdida del poder. El poder de actuar independientemente 
es garantía de la participación activa y consciente en la historia. Ser colonizado sig-
nifica ser desplazado de la historia» (Rodney, 1982: 269). En este sentido, no es solo la 
coerción física que se ejerce contra los colonizados sino esta condición de inhabili-
dad y anulación total de los sujetos oprimidos, lo que le da el carácter violento al 
colonialismo. Y en ese marco, la respuesta de los colonizados no puede ser otra, sino la 
violencia, para Fanon; una violencia que, si bien se produce en respuesta a la situación 
colonial, cumple una función más específica todavía al fomentar la articulación del 
pueblo colonizado en pos no solo de la consecución de la liberación, sino de la posibi-
lidad de actuar en conjunto, como comunidad, detrás de una causa común. Es por 
ello que «el hombre colonizado se libera en y por la violencia» (Fanon, 2003: 77); de 
ahí que para el psiquiatra la revolución sea el camino a la emancipación. Sin embar-
go, elegir ese camino requiere un paso previo: tomar consciencia de ser un pueblo 
oprimido, lo que supone algo más que una decisión individual. Sobre este punto 
Rodney (1982) indicó: «para que exista la verdadera iniciativa histórica de todo un 
pueblo o de grupos de individuos, es preciso que estos tengan el poder de decidir en 
qué dirección avanzar. Y esto tuvo que esperar hasta la década de 1960 [en África]» 
(267; énfasis del original).

El alcance de las estructuras y relaciones coloniales, y por cierto sus herencias 
en un contexto político de autonomía, tiene un impacto directo en la cultura y sus 
agentes, ámbito que puede colaborar tanto en su mantención como en su desarme. 
En este campo, el papel del intelectual aparece como crucial y en ello ambos autores 
repararon. Fanon dedica varias páginas al análisis de las fases por las que el intelec-
tual colonizado atraviesa hacia la desalienación, y colaboró en ese tránsito al hori-
zonte emancipador de la sociedad. En la primera fase, el intelectual colonizado prueba 
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que ha asimilado la cultura del ocupante, y sus ideas y obras siguen las corrientes 
metropolitanas, buscando una homologación entre ellas. En la segunda, el coloniza-
do se estremece y decide recordar, busca reintroducirse en su cultura, pero no está 
inserto en su pueblo, mantiene relaciones de exterioridad con él, por lo que se confor-
ma con ejercitar la memoria. Por último, hay una tercera fase de lucha, en que el colo-
nizado, tras haber intentado perderse en el pueblo, va por el contrario a sacudir al 
pueblo, con una literatura de combate, revolucionaria y nacional (Fanon, 2003: 188-
216). Rodney, menos esquemáticamente que Fanon, también repara en la importan-
cia de este tránsito hacia la elaboración y difusión de un pensamiento no solo propio, 
sino además desalienado. Sin embargo, reconoce que este avance no es fácil:

 
Uno de los elementos del subdesarrollo actual de África es que las publicacio-
nes disponibles y la misma educación están dominadas por los editores capi-
talistas y los académicos burgueses, que se dedican a formar la opinión a todo 
lo ancho del mundo. Esta es la razón de que escritos como los que justifican el 
comercio de esclavos, deban exponerse como propaganda burguesa racista, 
sin ninguna relación con la realidad y con la lógica. No es un asunto mera-
mente histórico, sino de la lucha de liberación contemporánea de África. (Rod-
ney, 1982: 121)

Esta reflexión tiene relación con el papel del intelectual que ellos identifican como 
deseable; un intelectual comprometido, situado, al decir de Edward Said (2007),  
con la lucha política del pueblo al que pertenecen y que ambos encarnaron en el 
marco de sus propias experiencias. Fanon a fines de los años cincuenta se integró al 
Frente de Liberación Nacional Argelino (FLN), asumiendo labores de diplomacia que 
lo llevaron por distintos lugares de África y de difusión de las ideas del FLN, que fue-
ron desde breves textos en El Moudjahid y Résistence Algérienne –muchos de los cua-
les se encuentran en la compilación Por la revolución africana– hasta su libro 
Sociología de una revolución, de 1959. Rodney, si bien fue un adherente al panafrica-
nismo, vertió sus intereses en el espacio académico, desde donde buscó contribuir a 
una forma de comprender la historia de África que enfatizara tanto la condición de 
dependencia como sus posibilidades de emancipación. Sobre esta decisión, Rodney 
(1990) señala:

My political role in that situation was fairly well-defined: to stay within the 
university walls, first and foremost, to develop and struggle at the level of 
ideas, to relate to the student population. For me, being a non-Tanzanian, it 
meant that I had to relate to the indigenous Tanzanians, indigenous intellec-
tuals and students within the university, and only secondarily to relate to 
Tanzanians outside the walls of the university. I draw that distinction. (39)
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El análisis situado que tanto Fanon como Rodney realizan en sus textos evidencia 
en su escritura el vínculo entre teoría y praxis, y la adopción de una perspectiva de 
análisis que se articula con un posicionamiento político. Ambos no fueron solo inte-
lectuales de izquierda, en un momento aún complicado luego del Informe Kruschev 
–a raíz del cual, por ejemplo, Césaire en 1956 renunció al Partido Comunista Francés 
mediante una carta absolutamente crítica del comunismo europeo (Césaire, 2006)–, 
sino intelectuales marxistas que tomaron este aparataje teórico y lo reapropiaron 
para sus intereses, obteniendo como resultado la expansión de este ideario crítico.

Aunque no es posible extenderse en este punto aquí, sí cabe mencionar algu-
nas ideas. Al igual que intelectuales como el peruano José Carlos Mariátegui para 
América Latina, Fanon y Rodney coinciden que en África es también el campesinado 
el grupo social llamado a encarnar los procesos de cambio requeridos, en tanto con-
forman parte de los oprimidos del sistema colonial. En razón de esa constatación, 
Fanon (2003) sentencia: «es evidente que en los países coloniales sólo el campesina-
do es revolucionario. No tiene nada que perder y tiene todo por ganar» (54). Rodney, 
menos tajante, aunque en la misma dirección, señala años después: «los obreros y 
los campesinos se han vuelto la fuerza más dinámica de la historia del mundo y del 
desarrollo humano» (Rodney, 1982: 25). 

Sin embargo, Fanon y Rodney movilizan del marxismo aspectos diferentes, a 
partir de los distintos momentos en los que se encontraron. Para el martiniqueño la 
revolución es la clave de análisis en un contexto de luchas de liberación nacional, 
mientras que el guyanés pone el acento en la dependencia como el eje de análisis 
para comprender una época poscolonial. 

La confluencia entre la lucha revolucionaria y la lucha anticolonial no es nece-
sariamente evidente, sobre todo si la primera se aplica solo en torno al conflicto de 
clases, o bien, si la revolución socialista pretende resolver lo segundo por defecto. 
Césaire, en su «Carta a Maurice Thorez», fue categórico en este punto:

Es incuestionable que nuestra lucha, la lucha de los pueblos colonizados con-
tra el colonialismo, la lucha de los pueblos de color contra el racismo, es mucho 
más compleja, es, a mi juicio, de una naturaleza muy distinta a la lucha del 
obrero francés contra el capitalismo francés y de ningún modo podría ser con-
siderada como una parte, como un fragmento de esta lucha. (Césaire, 2006: 79)

Sin desconocer esta complejidad, Fanon resuelve este escollo desde un desplaza-
miento teórico, basado en su experiencia en África. Para el psiquiatra la lucha anti-
colonial debe ser revolucionaria en la medida que supone un cambio estructural 
que abarca todas las dimensiones de la sociedad; el fin del colonialismo mediante 
una revolución es la garantía para el pleno desarrollo de los pueblos del mundo  
y para la refundación de una nueva humanidad que realmente libere a hombres y 
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mujeres, tanto de las opresiones de clase como de las raciales. Este es el análisis que 
motiva Sociología de una revolución y que cierra las páginas de Los condenados de la 
tierra: «La independencia no es una palabra que deba exorcizarse, sino una condi-
ción indispensable para la existencia de hombres y mujeres realmente liberados, es 
decir, dueños de todos los medios materiales que hacen posible la transformación 
radical de la sociedad» (Fanon, 2003: 287).

Rodney, en su búsqueda por comprender la situación de subdesarrollo de Áfri-
ca, encuentra en la teoría de la dependencia, elaborada en los años cincuenta y se-
senta en América Latina por economistas, sociólogos e historiados marxistas de 
diversos países,7 un eje de análisis crítico que también le permitió comprender la 
urgencia de una transformación radical: «Entre los africanos no sólo hay cómplices 
del sistema imperialista; todo africano tiene la responsabilidad de entender el siste-
ma y de trabajar para derribarlo» (Rodney, 1982: 42). Su incursión en el marxismo sin 
duda está influenciada por C. R. L. James y el trabajo de los marxistas caribeños y 
británicos de los años cincuenta y sesenta (Rodney, 1990: 28-31), tiempo en el que 
estuvo en Londres, lo cual se evidencia en buena parte de su obra. Pero lo interesante 
en su libro de 1972 es que incorpora una teorización surgida en otro lugar, América 
Latina, pero bajo un contexto común de dependencia que posibilita una mirada crí-
tica al sistema capitalista en su conjunto, cuyo funcionamiento no puede entender-
se sin el colonialismo: «África se ha incorporado al sistema de mercado capitalista a 
través del comercio, la dominación colonial y la inversión capitalista […]. Las econo-
mías africanas […] se integran en una forma que es desfavorable para África y que la 
hace depender de los países capitalistas» (Rodney, 1982: 38-39). Esta condición de  
dependencia «se dejó sentir en todos los aspectos de la vida colonial, y puede consi-
derarse el factor rector de todas las consecuencias sociales, políticas y económicas 
negativas del colonialismo en África. A este factor se debe, en lo fundamental, la 
perpetuación de las relaciones coloniales en la época que se denomina neocolonia-
lismo» (Rodney, 1982: 283; énfasis del original).

Más allá del particular desarrollo que tuvo el marxismo en cada uno de estos 
intelectuales –lo que cabría estudiar en profundidad, pero escapa con creces a  
los objetivos de esta reflexión–, estas obras y sus autores tienen en común muchos 
más aspectos, como he pretendido sostener. La revisión de sus principales obras des-
de una perspectiva comparada permite comprender no solo la situación africana en 
los años de la descolonización, sino también los vínculos entre los intelectuales afro-
caribeños y africanos, y, más ampliamente, las dinámicas de una época en que las 
hoy llamadas «relaciones sur-sur» eran más comunes y visibles de lo que actual-
mente parecen, por ejemplo, a través de estos intercambios intelectuales. 

7 Figuras como Celso Furtado, Theotonio Dos Santos y Fernando Henrique Cardoso de Brasil, Enzo 
Faletto de Chile, y André Gunder Frank de Alemania, son algunos de sus principales exponentes.
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A modo de corolario: Fanon y Rodney en la circulación de ideas en el mundo 
periférico

Los dos libros más relevantes de estos autores son parte de una tradición de pensa-
miento anticolonial africano y de una tradición de intelectuales críticos del Caribe. 
Sin embargo, su importancia trasciende este anclaje y también el peso específico 
que por sí solas tienen estas obras, pues una lectura detenida de ellas nos advierte 
de las ideas que las atravesaron, así como de las influencias que ejercieron en las re-
des que han puesto en contacto al campo intelectual latinoamericano y caribeño 
con el africano.

La relación entre América Latina y África ha sido relativamente poco estudia-
da a nivel de los intercambios e influencias intelectuales. Ciertamente buena parte 
de los estudios que vinculan a ambos continentes son investigaciones historiográfi-
cas y antropológicas relacionadas a la trata trasatlántica, pero poco se ha rastreado 
sobre la circulación de ideas. El período que abarca las décadas de los cincuenta, se-
senta y setenta del siglo XX resulta interesante en este sentido, pues mientras en 
África se desarrollaba un pensamiento anticolonialista, correlativo a la situación 
política y social que vivía el continente, en América Latina se desplegó un pensa-
miento crítico que cuestionó no solo la sujeción de la región a los sistemas económi-
cos mundiales controlados por los centros de poder, sino también la dependencia 
cultural e ideológica de Latinoamérica a los patrones hegemónicos emanados desde 
Europa y Estados Unidos. 

En su conocido texto sobre las redes intelectuales en América Latina durante 
estos años, Gilman (2012) señala que la descolonización de África y la idea de un Ter-
cer Mundo influyeron en el desarrollo del pensamiento latinoamericano, no solo por 
el impacto de estos procesos, sino también por las ideas que los intelectuales vincu-
lados a ellos promovieron, como Patrice Lumumba, Antonio Agostinho Neto o Amíl-
car Cabral (Fanon, 2012: 44-52). Eduardo Devés (2003) señala para esta misma época 
un movimiento similar, pero en sentido contrario; para el investigador chileno, la 
dinámica de ideas desde el espacio latinoamericano y caribeño hacia África tiene 
varios momentos entre fines del siglo XVIII y el siglo XX, pero el más relevante de todos 
ellos es el que ocurre entre los años 1960 y 1970 en torno a las teorías económico-
sociales desarrollista y dependentista. Estas ideas fueron movilizadas por intelec-
tuales del Caribe inglés, como Walter Rodney, Norman Girvan o Clive Y. Thomas, 
quienes las llevaron a la metrópolis primero y luego a África, diseminación en la que 
habrían influido los grupos de estudio que se formaron en Londres entre estudian-
tes caribeños y africanos de habla inglesa de tendencia marxista, como el New 
World Group. 

Según Devés, la acogida de estas teorías por los intelectuales caribeños no solo 
habría estado dada por la estadía de algunos en escuelas dependentistas –como Gir-
van en Chile, quien visitó el CEPLAN en 1972–, sino por tres aspectos de índole más 
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estructural y que harían la diferencia con intelectuales de las otras zonas caribeñas: 
la similitud histórica entre el Caribe y algunas zonas de América Latina que posibili-
tarían que estas formulaciones teóricas sean aplicables a ambos casos; la formación 
temprana de cuadros en ciencias sociales o teoría política, que incluyó a intelectuales 
como George Padmore y los ya mencionados C. R. L. James y Eric Williams; y la facili-
dad idiomática entre los caribeños de habla inglesa y autores de países africanos con 
un mayor desarrollo en las ciencias sociales y económicas, como Nigeria, Tanzania o 
Ghana (2005). La única excepción que Devés establece a este patrón es Frantz Fanon, 
ampliamente leído en África –al punto de considerarse en muchas publicaciones 
como un intelectual africano– y también en América Latina.

La visibilización que Devés hace de la circulación de estas ideas nos permite 
comprender de mejor manera los discursos que atraviesan los textos de Rodney y 
Fanon, y a su vez las influencias que han tenido. El libro de Rodney comienza con 
una cita de Ernesto «Che» Guevara y utiliza en su bibliografía a intelectuales como 
el dependentista brasileño Celso Furtado y el alemán Gunder Frank. Además, en la 
versión traducida al español por la Editorial Siglo XXI no deja de ser significativo que 
su traductor haya sido el sociólogo mexicano Pablo González Casanova, quien ya en 
el prólogo nos anticipa que Rodney «va transitando también por el camino que si-
guió Frantz Fanon, en Los condenados de la tierra y en sus estudios del hombre colo-
nizado. (Esta vez con el arma del análisis histórico)» (González Casanova, 2006). En 
el pie de página que sigue a esta cita, se complementa esta idea agregando que  
«Rodney combina en síntesis creativa los enfoques de los panafricanistas y revolu-
cionarios africanos, de los dependentistas de América Latina y de los clásicos mar-
xistas de Europa» (González Casanova, 2006: 7), evidenciando la circulación y 
aplicabilidad de estas ideas a la situación africana.

En el caso de Fanon resulta interesante el movimiento contrario, es decir, la 
resonancia que tienen a nivel latinoamericano sus teorizaciones. Un ejemplo se en-
cuentra en el libro Sociología de la explotación (1969) del mismo González Casanova, 
que contiene su propuesta sobre «el colonialismo interno», es decir, la posibilidad de 
pensar estructuras y relaciones sociales de orden colonial al interior de los Estados 
nacionales latinoamericanos. En su análisis aparece incorporada y reapropiada la 
problematización sobre el colonialismo que el martiniqueño propusiera. Otro ejem-
plo es la incorporación de las ideas fanonianas en la lucha que los pueblos indígenas 
de la región ya comenzaban a articular en los años sesenta. Un caso singular lo cons-
tituye el quechua-aymara boliviano Fausto Reinaga, quien en su libro La revolución 
india (1969) introduce el texto «Cultura y civilización» de Fanon, así como también 
cita y discute las ideas contenidas en Los condenados de la tierra, identificando ele-
mentos comunes de la lucha descolonizadora (Zapata y Oliva, 2016).

La circulación de ideas en el mundo periférico, en ese particular momento  
de la historia del siglo XX, puso en contacto a afrodescendientes y africanos, a  
africanos y latinoamericanos, a latinoamericanos y caribeños, a indígenas y 
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afrodescendientes, en suma, a buena parte de los colonizados del mundo, a quienes 
Fanon y Rodney, sin duda, dirigieron sus esfuerzos y trabajos. �
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Colonialism’s entry into African societies through mili-
tary invasions and the use of violence to anchor its 
domination also established an educational branch for 

training auxiliaries from among the colonized peoples.  
Senegal, the native country of Cheikh Anta Diop,1 was the lo-
cus of such an educational institution for alienating through 
“assimilation” of local youths drawn from France’s colonies, 
ranging from Niger in the east to Mali and Senegal in the 
west. This educational institution produced educated persons 
like Blaise Diagne who, according, to Walter Rodney (1968), 
“chirped happily that they were and would always be ‘Euro-
peans’” having been subjected to various hostile measures 
including “eliminating the use of local languages by pupils.” 
(178). Others became challengers to colonial rule, often with 
limited connections to millennial challengers like Kimban-
guism in the Congo.2

Among the products of this pedagogical creation were 
Léopold Sédar Senghor and Anta Diop (from Senegal) and 
Aimé Césaire (from Martinique). The three of them became 
strongly influenced by the enthusiasm with which findings 
from an anthropological study of the French province of 

1 Cheikh Anta Diop was a historian and politician born in Diourbel, in 
Senegal, on December 29, 1923. His first book was The Cultural Unity 
of Negro Africa (1955). 

2 Kimbanguism refers to a Congolese sect that fuses both Christian and 
traditional African religious believes. (EN)
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Brittany was received by intellectuals, journalists, and politicians in France. This 
study of the “primitive” legacy and reality of France animated Senghor and Césaire 
into asserting the doctrine of Negritude as the study of a parallel body of ideas and 
principles for grasping reality and constructing social institutes to embody them as 
the core of African life and social structures.

The significance of the invention of “Negritude” was the act of contesting co-
lonial propaganda which claimed that Africans had always lived in “intellectual 
darkness”; with brain development that matched only that of the European child. 
That claim sought to justify colonial domination as a historical duty and the “white 
man’s burden” to tutor and guide Africans towards the light of civilization—even if, 
as Jean Suret-Canale asserted, in a territorial sweep from Chad, Cameroun to Congo, 
the result was the extermination of up to five million people.

Negritude Reaching Ancient Egypt

The climate of anti-colonial warfare, animated by proponents of Negritude, left 
Anta Diop—a researcher at the French Nuclear Research Institute—out on the pe-
riphery. In a three-hour interview, Anta Diop revealed to me he wondered what con-
tribution a scientist could make to this brewing struggle. This anguish drove him 
into taking slices of skin from mummies of Pharaohs at the Louvre Museum in Paris 
for exploring a tentative hypothesis: since Ancient Egypt was solidly linked to Af-
rica, both by location and by the Nile River, there was a high probability that the 
founders and builders of its glorious civilization could have been “black Africans.” 
This was really daring considering claims by various European groups, including 
Germans, that builders of Ancient Egyptian civilization were their ancestors.

Nuclear science, however, offered a rare opportunity for combining the use of 
carbon-dating with the study of blood type and the chemical composition of hu-
man skin. There was, nevertheless, the danger of hostile opposition from historians, 
linguists, anthropologists, and experts in Hieroglyphics. Anta Diop was precisely 
the kind of scholar to confront such opponents by taking the fight to them. He would 
become an expert in each of their fields.3 

In his classical work Negro Origins of Civilization, Cheikh Anta Diop (1967: 121), 
reports that: (1) the level of melanin found in the skins of the Egyptian mummies 

3 While a student in Dakar, Anta Diop had exhibited a rare breath of intellectual brilliance. He took 
courses in all subjects being offered, achieving top grades in Arts and Science subjects. He con-
fessed giving university school officials in Dakar the challenge of arranging teaching and exami-
nation timetables in such a way that he could run from one subject to the other. Carrying this 
legacy to Paris, he took courses in Hieroglyphics, Anthropology, Ancient History, Greek, and Latin 
languages and Literature. He anticipated opposition by French scholars in each of these fields. In 
recalling this strategy of building his intellectual armory, he lamented that: “The youth of today 
are intellectually lazy” (Oculi, 1983).

Okello Oculi



47 |  

affirmed that they were Black Africans; (2) the Pharaohs captured slaves from their 
colonies in Mesopotamia, the Arabian peninsula, Greece, and Italy, and used them 
to build the pyramids of Giza and smaller ones as their burial tombs; (3) that the 
Geometry, Algebra, and Arithmetic—which guided the building of the pyramids—
were developed by Black African priests, who were scholars in the court of the Pha-
raohs; and (4) that the medical and nutritional sciences, developed by these priests, 
ensured the health of the elites; while the religious and philosophical studies—
which Pharaoh Akhenaton contributed to—affirmed the legitimacy of Pharaonic 
political power by asserting their divinity and the moral code that guided gover-
nance here on earth.

Walls of inner chambers of a pyramid depicted all the elements that sur-
rounded the life of a pharaoh, including tropical animals he/she hunted, the flora 
and fauna in gardens, butterflies and hippos, labourers and slaves, concubines, etc. 
These were elements that would accompany a Pharaoh on the journey to the next 
life. The notion of judgement at the gate of ‘heaven’ was represented by the soul of 
a Pharaoh being weighed on a scale against a bird’s feather. Only the soul of a ruler, 
whose tenure had met the principle of “justice” (Maat) would balance with a feath-
er. These notions would be found in constitutional doctrines in African societies 
ranging from Buganda in central Africa to Jukun and Yoruba states in West Africa; 
as well as in religions of peoples who had been colonised by Ancient Egypt.

Weakness of the Opposition

Cheikh Anta Diop’s ability to read Greek, Latin, and Ancient Egyptian texts enabled 
him to affirm that Plato, Pythagoras, Aristotle, and other Greek writers had recorded 
what they had studied in academies in Ancient Egypt. He was, therefore, able to il-
lustrate sections in Plato’s writings that had been omitted from edited editions, no-
tably in the 1800s, following growing awareness by the European public of the 
cruelties of shipping African captives across the Atlantic Ocean to the Caribbean, 
South, and North America, as well as the barbarism of their working conditions in 
plantations, mines, and homes. To justify these barbarities, it was unbearable to 
acknowledge that Black Africans were the moral and intellectual ancestors of Euro-
pean civilisation. The Christian Clergy, for example, hid the fact that the “Ten Com-
mandments,” for example, came directly from the Ancient Egyptian Book of the 
Dead (Laure, 1976: 12).4

4 Laure (1976) quotes Plato expressing the following view: “We Greeks are in reality children 
compared with this people with traditions ten times older. And as nothing of precious remem-
brance of the past would long survive in our country, Egypt has recorded and kept eternally the 
wisdom of the old times. The walls of temples are covered with inscriptions and the priests have 
under their own eyes that divine heritage” (12).
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Claims that Ancient Egyptians were Caucasian was also shattered by Cheikh 
Anta Diop’s research findings. His analysis of blood types showed that such claims 
had no scientific basis. Their link to Africa was evident. Groups in contemporary 
West Africa, the Great Lakes region, Eastern Africa, and Southern Africa show physi-
cal affinities with drawings on walls of pyramids. He was most animated in show-
ing similarities in Ancient Egyptian hairstyles of women in Rwanda and Senegal. 
The importance attached to head ties all across Africa recall the Pharaonic symbol-
ism doctrine that their double-peaked crowns, like national flags, tap blessings di-
rectly from the Gods (Oculi, 1980).

Revolutionary Assault

The history of Western Civilization had conventionally been traced to Ancient 
Greece. By showing with scholarly evidence that Greek political philosophers, 
mathematicians, and religious philosophers learnt their ideas from Black African 
Egypt, Diop gave Africans everywhere a dignity in human history, which Senghor 
and Césaire, as proponents of Negritude, could never achieve. His demonstration 
that gothic architecture—on which America’s White House was built—was bor-
rowed from Ancient Egypt shattered a glass ceiling across the global sky. In 2000 
when we visited the campus of Atlanta University, African-American undergradu-
ates proudly wore t-shirts with inscriptions that celebrated this revelation and fol-
lowed Diop’s lecture tour and television interviews across the United States.

UNESCO’s Intervention

 In 1966, African leaders meeting at a World Festival of Arts held in Dakar, honoured 
Cheikh Anta Diop as “the writer who had exerted the greatest influence on African 
people in the 20th Century” by reinstating the status of African peoples in human 
history and global civilisation (Ofeimun, 2010: 335). In 1972, Mokhtar M’Bow, as Di-
rector General of UNESCO, convened a meeting in Cairo of the world’s top experts in 
Egyptology to review the scientific integrity of Diop’s thesis. The specialist and his 
“disciple” Theophile Obenga presented their research to this most distinguished 
group of scholars. The scientific and scholarly integrity of their research was 
affirmed. 

This conference and other initiatives by M’Bow—including publishing a ten-
volume series on the history of Africa by Africa’s most distinguished scholars—
would deeply infuriate racist groups in the Unites States. They influenced the 
withdrawal of American funds from UNESCO’s budget. This reaction was not novel. 
The second oral interview with Anta Diop took place after former President Senghor 
had retired to live in France. He later died in France as a preferred location for those 
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psychologically alienated colonised elites who valued being associated with a more 
“civilized” imperial France and its society.

In 1983, Cheikh Anta Diop no longer looked the giant caged in body and brain 
that I had met in 1980. Following his earning, a doctorate conferred by the Univer-
sity of Sorbonne, successive French governments from 1960 to 1980, would direct 
President Senghor to prevent Diop from propagating his thesis as a university teach-
er. Like the radical film director Ousmane Sembene, he would require a visa to travel 
out of Senegal. He was convinced that France also pressurised governments in their 
former African colonies to prohibit lecture tours by him in their countries. His book 
was published outside of Africa; and its English translation was held in libraries of 
some American universities with interest in African studies. The book was, how-
ever, neither allowed on reading lists of courses on Africa nor on lectures of history 
of Euro-American civilization.

While French officials could not stomach the notion that Africa was the intel-
lectual roots of European civilisation, Senghor felt bitter that Diop’s work represented 
more extensive and intensive intellectual research and thought than his doctrine of 
Negritude. Senghor held the bizarre conviction that Black Africans were incapable  
of “scientific” thinking. They only emoted and empathised with nature. Anta Diop 
debunked this claim by translating Albert Einstein’s classic scientific work: Theory 
of Relativity into the Wolof language. If the language of Senghor’s own Serer ethnic 
minority could not handle scientific thinking, the majority Wolof people had a lan-
guage with that capability.

A language-based Wolof nationalism grew around Diop. Colonial and post-
colonial French policy in Senegal held local languages in contempt and insisted, as 
Rodney affirmed for Belgian and Portuguese colonies, that education would be con-
ducted only in French. The Americans turned this racist arrogance to their advan-
tage as a ploy for winning of hearts and minds in Senegal. American Peace Corps 
volunteers were taught Wolof, Fulbe, Serer, and Balante before arriving in Senegal. 
The thrill of hearing a toubab (white person) speaking their language opened doors 
into homes and minds. Nyerere gave intellectual status to Swahili language by 
translating William Shakespeare’s literary works Julius Caesar and The Merchant of 
Venice into Swahili.

The fear of Diop’s ideas invaded the Festival of Black Arts and Culture (FES-
TAC) held in Lagos in 1977. Senghor insisted unsuccessfully that Diop’s paper should 
not be presented at the main Colloquium. During the celebration of Wole Soyinka 
winning the 1986 Nobel Prize for Literature—jointly hosted by France and Nige-
ria—a French official stoutly herded all writers from Francophone countries to en-
sure that they did not vote for a resolution drafted by Chinwezu and myself calling 
on African governments to integrate Cheikh Anta Diop’s book Negro Origins of Civi-
lization in their school curriculum. Paradoxically, the Nobel Prize Committee had 
commended Soyinka for integrating the Yoruba mode of thought in his literary 
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works and, thereby, enriching world consciousness. The war for the decolonisation 
of African and global minds rages on while Cheikh Anta Diop looks on from 
“After-Africa.”

African-American acceptance of Cheikh Anta Diop

In the 1981 interview, Anta Diop was very enthusiastic about the prospect of African 
American scholars taking over the baton of propagating his work and its anti-colo-
nial politics. They were citizens of a rich country that values knowledge and could 
have access to research funds for conducting their own excavations in the Nile val-
ley in Egypt. When Senghor had departed and his successor, President Diouf, opened 
the prison gates for him, Diop organized debates with scholars in various disciplines 
on the campus of the University of Dakar (renamed as Cheikh Anta Diop Universi-
ty). In the course of the dialogue, medical doctors intervened to stop him from fatal 
exhaustion.

On his arrival in the United States, a hungry African-American community 
tossed him from public lectures to television interviews across a vast and exacting 
territory. Like a bottled cylinder of gas, his energy surged forth, taking out of his gi-
ant frame an optimally functioning heart. Their love for an intellectual captain of 
an African renaissance almost certainly killed him. 

Energy for Africa

Having used nuclear energy research to invent an intellectual nuclear bomb for Black 
Africa and its Diaspora, Anta Diop turned to drawing a blueprint for pan-African 
political and economic integration. Warning Africans to be wary about relations 
with the United States, he noted that American leaders had hurriedly dug out and 
carried away a hill in Katanga that held one of the significant deposits of uranium 
in Congo before Belgian colonialists lost power—for fear that communist Soviet 
Union would get to it. He urged African leaders to collaborate over the Hinga elec-
tric power plant—built at falls on Congo River—so that its vast energy output would 
be distributed all across the continent, with surplus hydro electric energy to be sold 
to southern Europe.

He mocked the short-sightedness of micro-nationalism in Africa, which be-
came malnourished and stunted for lack of cross-border markets and access to natu-
ral resources to support industrialisation. He mocked leaders like Houphuet Boigny 
of Ivory Coast, who cooperated with a plan by French officials to break up existing 
colonial federations in west and central Africa so that weak fragmented states would 
be easier to manipulate and trip into a web of debt and “aid.” The trans-continental 
body, African Union, has revisited Anta Diop’s call and endorsing the ‘’no-visa based 
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mobility of labour; and cross-border trade in Africa as spurs for economic growth. 
Rodney and Nyerere have followed him as strong advocates of these policies.

Social Energy

John Henrik Clarke reports Anta Diop asserting that the “general problem confront-
ing African history is... how to recognise effectively, through meaningful research, 
all of the fragments of the past into a single ancient epoch, a common origin which 
will re-establish African continuity”. Accordingly, he affirmed the link between 
Ethiopia and Ancient Egypt regarding both migration and assertion of Ethiopian 
power through colonial domination over Egypt. He also supported the words by 
Wallis Budge that “there are many things in the manners and customs and reli-
gions of the historic Egyptians,” which link them to peoples in “the neighbourhood 
of Uganda and Punt” (Breasted, 1905). Diop provided pictures of women’s hair styles 
and dress drawn on walls of pyramids that are identical to those in Southern Africa, 
the Tutsi and Shilluk in northeast Congo and Rwanda, and Dogon wrestlers in the 
Sahel. He proposed that the ancestors of these groups, like the Ethiopians, had fol-
lowed tributaries of Blue and White Nile till they settled along its united valley and 
delta in Egypt, and built a civilization. 

Anta Diop’s enthusiasm about material derived from such research was its 
value in being the light and glue that will create a Union of African States. Professor 
Bethwel Ogot in Kenya has drawn attention to evidence that Luo migrants, south-
wards on edges of Lake Nalubale (Victoria) in Kenya and northeast Tanzania, refer 
to their country of departure as Misri (another name for Egypt). The Baganda in 
Uganda share with the Benin kingdom a tradition of kings whose “divine” power 
bring fertility in women and crops, which underline community prosperity; and 
have also buried their kings with concubines and key officials to serve them during 
their journey to the after-life. Wole Soyinka’s famous play Death and the King’s 
Horseman is built around the scandal of the horse-keeper of a king seeking to dodge 
the obligation of accepting death as the price to pay to ensure peace and prosperity 
for the community and a female lover he would be leaving behind. 

There was a focus in Anta Diop’s animated narrative—during the two inter-
views he granted—on asserting the dignity of the African as an actor in history; 
building civilization long before clouds of “barbarism” benefited from intervention 
by Black African Pharaohs of Ancient Egypt on Greece and Rome. That achievement, 
he emphasised, was vigorously contested and wilfully hidden through falsehoods 
by Euro-centric scholars. The interest in hiding Africa’s achievements is directly 
linked to desires to justify economic exploitation of Africa’s human and natural re-
sources. It white-washed what Rodney calls “European Slave Trade” and European 
colonial exploitation. The continued hostility to end suppression of his scholarly 
revelations by France through twenty years of dictation over the presidency of 
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Léopold Senghor in post-colonial Senegal was clearly criminal, outrageous, and a 
humiliation with impunity of Senegalese people’s sovereignty.

He felt a special obligation to Africans in the Diaspora in the United States, 
Brazil, and on the Atlantic and Pacific Ocean rims. Senegal continued to host the 
scandal of Goree Island from which millions of Africans were expelled from Africa 
into slavery and death; but opposed efforts to provide them and their children the 
benefits of an African intellectual renaissance anchored on the labour and genius of 
African scholarship. He was consoled by the prospect of the Americas becoming the 
new horizon for enhancing and deepening his historic work and achievement.5

Walter Rodney in Diop

Walter Rodney’s early intellectual activism while at the Jamaica campus of the Uni-
versity of the West Indies is documented in Groundings with My Brothers, which is a 
collection of speeches he made to live audiences on street corners in Kingston. The 
impact with mental and spiritual liberation he was making on his black audiences 
was evidence that he was being very effective in shattering the established super-
structure used for justifying the European Slave Trade and its successor regimes of 
racism and capitalism across the Caribbean. 

While he revealed to his listeners that Africa had the flourishing Kingdoms of 
Songhai, Oyo, and Benin, as well as universities in Timbuctu in historical times, 
when Europeans were still “barbarians,” he was fighting the same intellectual war-
fare that had animated Cheikh Anta Diop; most probably with limited awareness of 
his research on Ancient Egypt.

Post-colonial political ideas in Kwame Nkrumah’s Consciencism, Senghor’s Af-
rican Socialism, Abdel Nasser’s Arab Socialism, and Franz Fanon’s Black Skin White 
Mask and The Wretched of the Earth emphasised various themes. Fanon dramatised 
psychological disorders caused by racism in the Caribbean and Europe, as well as 
pathologies exhibited by new African elites, notably their failure to match indus-
trial innovation and productivity by European and American bourgeoisies; indul-
gence in opulent consumptionism, and betraying the welfare of their peoples. Only 
Nkrumah’s work on neo-colonialism showed focus on structural relation between 
African economies and exploitation by multinational corporations. If Rodney had 
been acquainted with them, he arrived at the University of Dar es Salaam and met 
Marxist scholars like Tamas Tzentes, John Saul, and others. 

Nkrumah’s work on neo-colonialism and George Padmore’s 1956 review of Brit-
ish policies in individual African colonies—in How Britain Rules Africa—documented 

5 My interviews with Professor Cheikh Anta Diop were facilitated by the former United States Peace 
Corps volunteer Ms. Molly Melching, then resident in Goree Island, and who continued to be en-
gaged in raising the literacy and political empowerment of rural women in villages outside of Thiess.
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economic exploitation and brutal colonial administrations. There was, however, 
lack of an exhaustive and pathological examination of the impact of over five hun-
dred years of slave trade and colonial capitalism as one long process of sustained 
relations between Africa and Europe. As a descendant of the impact of the racism 
by European immigrants and metropolitan elites in the Caribbean, Rodney was 
anxious to emphasize that the transition from European slave trade to colonialism 
was a single narrative.

Anxious to anchor his thesis on Marxist class conflict in relations of produc-
tion, Rodney gave priority to economic “production,” the systematic “export of prod-
ucts of labour” by African slaves and the colonized; and their “multiplier effects” to 
European and American capitalist economies. The example of Guinea was one of 
the illustrations he gave of this dynamic for the “development” of Africa’s 
“underdevelopment”:

After the Second World War, Guinea began to export bauxite. In the hands of 
French and American capitalists, the bauxite became aluminium. In the 
metropoles, it went into the making of refractory material, electrical conduc-
tors, cigarette foil, kitchen utensils, glass, jewel bearings, abrasives, light-
weight structures, and aircraft. Guinean bauxite stimulated European 
shipping and North American hydro-electric power. In Guinea, the colonial 
bauxite mining left holes in the ground. (Rodney, 1972: 155)

The experience of Guinea illustrated the ubiquitous phenomenon of development 
being blocked in slave economies and in African colonies. In the agricultural sector 
blockage occurred through administrative dictation to allocate the most fertile soils 
to export crops, notably groundnuts, cocoa, cotton, coffee, sisal, palm and rubber 
trees, and tea: “In Gambia, rice farming was popular before the colonial era, but so 
much of the best land was transferred to groundnuts that rice had to be imported 
on a large scale to try to counter the fact that famine was becoming endemic’’ (Rod-
ney, 1972: 155).

In northern Nigeria, Frederick Lugard, as governor-general, instructed District 
Officers to force peasant farmers to use fertile soils for growing groundnuts while 
millet, the local staple food rich in protein, vitamins and calories, went into less 
fertile soils (Oculi, 1987: 160).

In the field of education, blockage occurred in Mozambique through a policy of 
limiting secondary education to European and Indian (Goan) children. Northern Rho-
desia (Zambia), with its grotesque administrative policy and its “immense copper 
wealth did not have enough money to educate Africans!” (Rodney, 1987: 160). Under 
Belgian rule, while Congo and Rwanda-Urundi “had fair access to primary educa-
tion,” attending schools “beyond that was almost impossible” (Rodney, 1987: 160).
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In the area of labour, higher income was blocked through substituting cash 
with lashes. Between 1929 and 1934, “forced labour was increased in Africa and the 
prices paid to Africans for their crops were reduced” (Rodney, 1987: 160). In 1946,  
the West African Produce Board paid peasant farmers 17 pounds sterling per ton but 
sold it at 95 pounds per ton; and bought groundnuts at 15 pounds per ton to sell it at 
100 pounds sterling. The balance was invested in Britain’s economy and not in Nige-
ria. In contrast, the British state earned $300 million from the sale of gem diamonds, 
and $100 million from taxes paid by companies trading in and manufacturing co-
coa from Ghana.

With relentless documentation and analysis, Rodney exposes the systematic 
and ruthless deportation to capitalist Europe and North America of raw materials, 
income by Africa’s workers and peasants, inherent industrial potentialities in raw 
resources, and anti-African consequences of brain power deformed by racist educa-
tional syllabuses. He escaped Anta Diop’s accusation that younger African scholars 
exhibit “intellectual laziness.” Diop reported that he had been rigorous in his schol-
arship so that he could overcome all prejudiced opinions against the reality that the 
production of Ancient Egyptian civilization was made by black Africans. Rodney 
laboured to demonstrate the unpleasant historical truth that as Africa developed 
Europe and North America; their pirates, hunters of Africa’s youth, killer-soldiers, 
bankers, shippers, traders, administrators, and Christian missionaries ruthlessly, 
cynically, and hypocritically underdeveloped Africa’s economies and population. 

While Diop’s research focused on decolonising and liberating minds and egos 
by exposing structures of knowledge, zones on intellectual silence, distortions, and 
deliberate falsehood; Rodney focused on liberating Africa’s economies and peoples 
by exposing brutal, harmful, and destructive policies and activities by policy mak-
ers, business enterprises, and individuals over the last five hundred years of rela-
tions between Euro-America and Africa. Both scholars shared with Nyerere desires 
to unleash fettered creativity and innovation by Africans.

Julius Kambarage Nyerere Echoes Diop and Rodney

“In the beginning God created the heaven and the earth” (Holy Bible, 2017; Gen. 1:1). 
This tradition of intellectual discourses from “Genesis” in the Holy Bible influenced 
major European political thinkers, such as Thomas Hobbes, John Locke, J.S. Mill, and 
Jean Jacques Rousseau. They had significant impact on Nyerere’s treatise in Ujamaa: 
The Basis of African Socialism. In the beginning of this treatise the concept of “fami-
lyhood” appears, rooted on love, work, mutual responsibility and respect, unity, 
sharing, and equality.

There were other environmental conditions which influenced his treatise. On 
electoral democracy, he became a victim of his success in building a political move-
ment with countrywide support. Following British electoral convention, all the 
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party’s candidates were “elected unopposed,” because no other political party pre-
sented candidates to contest against the Tanganyika African National Union 
(TANU), by submitting their nomination papers within the time-line prescribed by 
law. Consequently, when the Independence parliament convened, it was virtually a 
single-party chamber.

The problems that faced Nyerere were that party supporters had not had the 
political education through experiencing campaign rallies in which contending vi-
sions and agendas were presented to them for consideration; as well as going out to 
polling centres and casting their votes. Those “representing” constituencies felt no 
sense of accountability to people who had not dropped ballot papers for them in 
preference for someone else. Since Members of Parliament lived and worked in far-
away Dar es Salaam, the party was going to have increasing difficulties in demand-
ing for regular dialogue with constituency residents in predominantly rural areas 
with desperately poor communication facilities. 

These issues were due to uncritical imitation of a political convention in 
which electoral politics is seen as a “civil war” within a historically fractured soci-
ety. While in Britain political parties expressed class conflict between industrial 
workers and owners of capital, post-colonial Tanganyika was a united political re-
gion in which communities at the local level were run on open discussion; partici-
pation by all in work and policy-making shared interests and consensus. The 
absence of class conflict had to be noted and accepted.

In accordance with the tradition of open discussion over community issues, 
Nyerere resigned his job as prime minister and spent one year travelling around the 
country to hold discussions about solutions to these snags in the new democracy. 
On resumption of his post, the government appointed a commission to invent 
mechanisms for achieving democratic politics within a one-party system. The 1965 
commission entrenched principles of open dialogue; community “participation,” 
“accountability,” “unity,” campaigns “without conflicts” fanned by appeals to reli-
gious and racial identities, bribery, and secret deals.

The other major environmental factor was Nyerere’s rejection of apartheid re-
gimes in Southern Rhodesia (now Zimbabwe); South Africa and Namibia, as well as 
Portugal’s declaration of Mozambique and Angola as Overseas Provinces of Portu-
gal, as a ploy for sustaining five hundred years of colonial domination. This rejec-
tion was followed by a decision to make Tanganyika a support base for liberation 
movements committed to ending these conditions by offering facilities for training 
their combatants and by broadcasting radio appeals targeting their peoples to in-
duce struggle against their oppression. The country also hosted the Liberation Com-
mittee of the Organisation of African Unity which would raise funds and weapons 
for distribution to liberation movements.

The cost of this decision would include open and covert attacks by Portugal, 
South Africa, and their NATO allies. One area of vulnerability would be the growth 
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of an electoral politics based on artificially conflictual political parties. These exter-
nal actors would finance election campaigns of parties started by their agents, 
which would be hostile to a foreign policy supportive of liberation struggles on the 
southern flank of the country. The emergence of a popular one-party regime was, 
therefore, an asset whose value must not be wasted by practicing a democracy of 
politics as a “civil war.”

There is a similarity here with Rodney’s response to an environment consist-
ing of four hundred years of European Slave Trade against Africa and its transition 
to violence-based exploitation of Africa under colonial dictatorships. He, neverthe-
less, created a brilliant book anchored on historical changes rooted in class conflict, 
exploitation, and blockage of industrialisation and human development within Af-
rica. A significant environmental element that Rodney faced was his not adminis-
tering a country with challenges of evolving a road to durable, stable, and legitimate 
democracy, as well as pressures of a bold and revolutionary foreign policy towards 
a neighbourhood hostile to freedom and dignity for Africans. 

 
Ujamaa

Nyerere was convinced that traditional Africa had developed its socialism “as an 
attitude of mind” (Nyerere, 1968: 12). It was crystallised as “Ujamaa” or “Family-
hood” and was negatively introduced as follows: “It is opposed to capitalism, which 
seeks to build a happy society on the basis of the exploitation of man by man; and 
it is equally opposed to doctrinaire socialism, which seeks to build its happy society 
on a philosophy of inevitable conflict between man and man” (Nyerere: 1968, 12).6

In his rejection of relations of production and sharing, which yield “exploita-
tion,” Nyerere is in agreement with Rodney. Likewise, with the primacy he gave to 
the role of the people’s labour in creating development: “Between ‘money’ and ‘peo-
ple,’ it is obvious that the people and ‘their hard work’ are the foundation of devel-
opment, and money is one of the fruits of that hard work’’ (Nyerere, 1974: 22-25).

Nyerere was writing after successful revolutions in China and Cuba, in which 
socialist combatants had relied on peasants and landless serfs—and not capital-
ism’s “proletariat”—to win political power for building new socialist economies 
and societies. Mao Zedung’s writings and Che Guevara’s depiction of the road to 
victory in Cuba—as recorded in his book Reminiscences—had undercut the theoreti-
cal authority of the development of capitalism as the road to socialism. Nyerere, 
however, laid out his justification vigorously as follows:

6 In the words of Nyerere (1968), “Modern African socialism can draw from its traditional heritage 
the recognition of society as an extension of the basic family unit” (12). 
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European socialism was born of the Agrarian Revolution and the Industrial 
Revolution which followed it. The former created the ‘landed’ and the ‘land-
less’ classes in society; the latter produced the modern capitalist and the in-
dustrial proletariat... These two revolutions planted the seeds of conflict 
within society, and not only was European socialism born of that conflict, but 
its apostles sanctified the conflict itself into a philosophy. Civil war was no 
longer looked upon as something unfortunate, but as something good and 
necessary... It gives capitalism a philosophical status which capitalism nei-
ther claims nor deserves. (Nyerere, 1968: 11)

Although he admitted that Karl Marx had recognised that an Oriental model of evo-
lution of society had fallen outside Europe’s dialectical road to capitalism and com-
munism, Rodney was too committed to the role of dialectical insight in tracking 
dynamic evolution from communalism, feudalism, slave economies to industrial 
capitalism, and twentieth century imperialism; to be swayed by Nyerere’s proposi-
tion that Africa’s leaders should focus on re-socialising attitudes of minds of their 
peoples back to the traditional moral fabric of socialist “familyhood.” He was wor-
ried about dangers in either complete ignorance or partial knowledge about the real 
character of forces that had driven Europe’s engagement with Africa. Lack of thor-
ough knowledge, including lack of awareness by Africa’s leaders of themselves be-
ing victims of mental damages inflicted by colonialism and ongoing propaganda, 
as Mohammed Babu laments, would see Africa holding onto fabricated theories and 
lies that “foreign investments” and continued export of raw materials would bring 
development to the continent.

Cheikh Anta Diop, Rodney, and Nyerere shared a commitment to condemna-
tion of “unequal exchange” in global trade by which one ton of imported machinery 
costs increasingly higher quantities of Africa’s raw materials—both minerals and 
agricultural products—in arbitrary trade relations dictated by Euro-American 
countries and Japan. Diop pushed for the integration of African economies so that 
the vast Hinga electric dam in Democratic Republic of Congo, for example, would 
meet all the power needs of southern, eastern, central, western, and northern Afri-
ca; as well as export surplus electric power to southern Europe.

Nyerere’s commitment to African unity was expressed in Article (k) of the 
constitution of TANU, the ruling party, as follows: “To see that the Government co-
operates with other states in Africa in bringing about African unity’’ (Nyerere, 1968: 
14). He later regretted joining those who in 1963 at the formation of the OAU at Addis 
Ababa opposed Kwame Nkrumah’s motion for the “immediate creation of the Unit-
ed States of Africa” (Nyerere, 1974: 115). By the 1970s, Imperialism had become in-
creasingly more aggressive and triumphant by deposing patriotic and socialist 
leaders through military coups and assassination of leaders, vigorously arousing 
imagination of Africa’s youths against imperialism; either luring or bullying 
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individual African States to sabotage or ignore resolutions for promoting collective 
African initiatives.

 Rodney and Diop exercised the liberty of independent scholars to openly con-
demn failures by African leaders. Nyerere wrote his discourses as a manifestation 
of his conviction that independence from colonial dictatorship came with the bur-
den that Africans had the responsibility to think for themselves and create their 
own future. While his formal education at Makerere and Edinburgh universities 
exposed him to theories of Western thinkers, he rejected Cold War pressures to fol-
low the “Westminster Model” of democracy, on the one hand; and to accept the 
leadership of theoreticians from the Soviet Union on the correct line on socialism, 
on the other. �
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El gobierno de Jamaica, que es la patria de Garvey, ha vis-
to a bien censurarme a mí, un guyanés, negro y africano. 
Pero esto no es de sorprender, porque, aunque la compo-

sición de ese gobierno –su Primer Ministro, el Jefe de Estado y 
muchos dirigentes y personalidades del gobierno– resulta ser 
predominantemente negra, como dicen los hermanos en mi 
tierra, ellos todos piensan y sienten como blancos.

Estos hombres sirven a los intereses de un sistema blan-
co capitalista foráneo y en mi país respaldan y apoyan una 
estructura social que asegura que el hombre negro se coloque 
al final de la escala social. El mismo es económicamente opri-
mido y, culturalmente, no tiene oportunidad de expresarse a 
sí mismo. Esta es la situación desde la cual partimos.

Recientemente, precisamente anoche de hecho, me lla-
mó la atención una declaración hecha en la Casa de Represen-
tantes el 17 de octubre por el honorable señor H. T. Shearer, 
primer ministro de Jamaica, que se titula «Texto de la Decla-
ración», a propósito de la exclusión del Dr. Walter Rodney. Yo, 
que hasta ahora no veo razón alguna para la censura sobre mí 
impuesta y lo más probable es que haga referencia a este do-
cumento en lo adelante.

Pero primero permítanme puntualizar lo siguiente: 
que el gobierno de Jamaica que hasta ahora ha intentado as-
fixiar las aspiraciones de las masas y que hasta ahora ha creí-
do que con sacarme a mí de circulación contribuiría así a la 
opresión de las masas, está cometiendo un grave error.

Echando pie en tierra  
con mis hermanos*

*    Traducción de Manuel Portela Tápanes.

Walter Rodney 
(1942-1980). 
Historiador, activista 
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Primero y antes que nada para el beneficio de algunos antillanos que aún se 
niegan a reconocer que nuestra sociedad es racista, quisiera hacerles un ligero aná-
lisis histórico del problema. La sociedad antillana es un auténtico laboratorio de ra-
cismo. Nosotros virtualmente inventamos el racismo. Porque fue durante el sistema 
esclavista, en las plantaciones de esclavos, que el abismo fantástico entre el terrate-
niente y el esclavo devino en el sentir, por parte del esclavista, de que él había de ser, 
por naturaleza, superior a ese hombre negro que vivía esclavizado en los campos. 
Fue el blanco, dueño de las plantaciones, quien inventó un sinnúmero de teorías 
pseudocientíficas y teológicas que apuntaban a la inferioridad del hombre negro. La 
nuestra fue una sociedad en la que se engendró el racismo moderno que se ha desa-
rrollado e intensificado desde entonces, asumiendo algunas formas sutiles y por de-
más viciosas, basadas en el color y basadas en la jerarquía que presupone que el 
negro es el color natural más opaco de las cosas, y que el blanco está en la cima de 
todos. Esa es la sociedad de la cual venimos y la sociedad en particular ha añadido 
una nueva dimensión al saco de artimañas que tienen los racistas. Esa dimensión 
pretende confundir al pueblo. 

Esto se manifiesta de la siguiente manera. Ellos alegan que en nuestra socie-
dad no se debe hablar de blancos y negros, porque tenemos estas gradaciones de 
matices. Porque tenemos muchas gentes, nos dicen. El noventa y cinco por ciento  
de la población jamaicana es visiblemente negra; el otro cinco por ciento se divide 
entre estos matices; y nos dicen que tenemos muchas gentes. Esta es una sociedad 
armoniosamente multirracial, nos dicen. Es una sociedad integrada, nos dicen. Me 
recuerdan el poema de Ted Jones: «El negro integrado». Es un mito de la clase domi-
nante y es un mito sutil, un importante mito, porque de hecho sí tiene cierto atrac-
tivo. Habla de una convivencia multirracial y armoniosa a la que nadie se opondría 
teóricamente. Por esto es por lo que estamos luchando. 

La mentira es que la armonía existe y la población negra lo pone de manifies-
to, a veces de manera bastante espectacular. Este mes, octubre, se conmemora el 
mes de Paul Bogle, ese gran patriota negro jamaicano que marchó y, mientras mar-
chaba, decía: «Recuerden su color y únanse al negro». Marcus Garvey entraba tam-
bién en la misma categoría. Garvey apelaba a todos los hombres negros, ya fuera 
que estuvieran en Jamaica o en el exterior. E incluso, cuando no ha habido grandes 
líderes presentes, las masas populares han estado constantemente actuando contra 
el sistema. En nuestra época, los rastafaris han representado la fuerza líder de esta 
expresión de la consciencia negra. Ellos han renegado de esta presumida e ignorante 
sociedad antillana. Han ido en búsqueda de sus raíces culturales y espirituales en 
Etiopía, en África. De manera tal que, halla o no estallido, siempre existe una activi-
dad constante de la población negra, esa que percibe que el sistema no tiene en sí 
nada para ellos que no sea supresión y opresión.

Ahora, el gobierno le tiene un miedo terrible a la cuestión del color. Esto es algo 
que he aprendido de vivir en Jamaica durante un período de tiempo. Ellos prefieren 
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mucho mejor que hables de comunismo para así poderles decir a los coterráneos: 
«Este es comunista y quiere quitarles los chivos y los pollos», y ¿van a querer los cam-
pesinos jamaicanos que uno le quite los chivos y los pollos? ¡De eso nada! Y tienen 
mucha razón también; así que a lo que le temen los gobernantes es al tema del color. 
Le temen a esa tremenda experiencia histórica que es la degradación del hombre ne-
gro que está saliendo a relucir. No quieren a nadie retando el mito de que «de muchos, 
un solo pueblo» y una sociedad multirracial y armónica, y lo muestran de varias ma-
neras. Van a prohibir que vengan al país gente como James Foreman, Stokely Carmi-
chael. Prohibirán literatura como la de Malcolm X, Elijah Mohammed,  
Stokely Carmichael. El gobierno negro jamaicano, por si usted no lo sabe, ha censu-
rado todas las publicaciones de Stokely Carmichael, las publicaciones de Elijah  
Mohammed, todas las de Malcolm X. Yo espero que Stokely no vaya a escribir un li-
bro de cocina o alguna cosa de esas. Sería prohibido en Jamaica.

En mi caso particular, para darles un pequeño ejemplo, yo fui a la Jamaica 
Broadcasting Corporation, grabé un programa sobre el Poder Negro y el sistema de 
poder blanco dijo que no iban a usar ese programa cuando se percataron de lo que 
ocasionaba. Un ejemplo pequeño, pero una señal de las cosas que han de venir, sin 
duda. Porque el sistema no quiere que se toque el tema. No quieren que nadie remue-
va los motivos de queja de los cuales las masas están todo el tiempo hablando.

¿Ahora, cuál es mi posición? ¿Cuál es la posición de todos nosotros, porque to-
dos nosotros entramos en esa categoría del antillano intelectual negro, un privilegio 
en nuestra sociedad? ¿Qué haremos con ese privilegio? El patrón tradicional es que 
nos unamos al establishment: el hombre negro instruido es tan parte del sistema de 
opresión como lo son los gerentes de bancos y los capataces de las plantaciones.

El sistema te dará una casa bonita con jardín en el frente, un auto, un activo 
bancario razonable. Te dirán: «Negro, vende tu alma negra». Esa es la condición bajo 
la cual existes como un llamado intelectual de la sociedad. ¿Cómo nos fugamos de 
esta prisión babilónica? Yo sugiero tres formas. Yo sugiero primero que el intelec-
tual, el académico, desde dentro de su propio entorno, debe atacar esas distorsiones 
que el imperialismo blanco, el imperialismo cultural blanco, ha introducido en to-
das las ramas del aprendizaje. De hecho, lo que yo estaba tratando de hacer en el 
Congreso de Escritores Negros anteriormente era hablar acerca de este tipo de cosas 
y su relación con la historia de África. Por supuesto, a la prensa blanca de Canadá no 
le pareció muy adecuado hablar de esos temas. 

Creo que solo lo llegué a ver en el diario McGill Daily. Ellos estaban más intere-
sados en pequeñas trivialidades agradablemente jugosas acerca de la violencia. Les 
daremos un poquito de ello también más adelante.

El segundo punto es que el intelectual negro debe moverse más allá de su pro-
pio entorno para enfrentar el mito social, que existe en la sociedad como un todo. En 
otras palabras, este mito acerca de la sociedad multirracial. Este es el tipo de cosas 
que tenemos el deber de realizar para la población negra de la cual procedemos.
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Tercero, el intelectual negro, el académico negro, tiene la obligación de sumar-
se a la actividad de las masas negras. Yo no voy a referirme al punto uno en esta 
ocasión. Me concentraré en los puntos dos y tres. Trataré de ejemplificar mi propio 
rol durante el período en que estuve allá en Jamaica.

Comienzo por decir primero y antes que nada que la lucha ya estaba allí mu-
cho antes de que yo llegara y que continuará mucho después de que yo me haya ido. 
Simplemente estoy tratando de analizar esa correlación de fuerzas en particular 
como la percibí cuando intenté entrar en contacto con la población negra para llevar 
a cabo estas dos funciones: atacar el mito, los diversos mitos más bien, y entrar en 
contacto, trabajar con la población. A primera vista, en lo que concierne al Poder 
Negro, la respuesta de la población fue automática porque esto es lo que ellos están 
haciendo, de esto es de lo que se habla. Ellos saben más que usted y que yo acerca del 
Poder Negro, pero esto lo voy a argumentar más adelante. Ellos le pueden enseñar a 
usted lo que significa realmente el Poder Negro. Usted no tiene nada que enseñarles 
a ellos al respecto. Solo tiene que mencionarlo y ellos se van a sumar a lo que usted 
está diciendo.

Así que la respuesta de las masas estaba presente y la respuesta del gobierno 
estaba claramente presente también. Ellos, en su pavor, estaban rápidamente listos a 
salirle al frente a este nuevo espectro, el Poder Negro. Por mi parte, yo estaba prepa-
rado para hacer estos planteamientos en público y se me sumó un núcleo, y nació un 
movimiento que se denominó a sí mismo el Movimiento del Poder Negro. Desafortu-
nadamente, no me traje los objetivos conmigo, pero a usted le parecerán altamente 
respetables incluso en los términos del sistema. Salimos fuera de la universidad y 
hablamos a los Black Brothers y a las Black Sisters y esto ni la sociedad ni el sistema lo 
podían tolerar. Aún más, hablemos de las actividades. Di conferencias en la universi-
dad, fuera de las aulas, es decir. Di conferencias públicas, hablé acerca del Poder Ne-
gro y después me fui de allí, me alejé del recinto. Estaba listo a ir a cualquier parte 
donde cualquier grupo de la población negra estuviera preparado para sentarse a 
hablar y a escuchar. Porque eso es el Poder Negro, ese es uno de los aspectos: sentarse 
a razonar juntos, a «echar pie en tierra», como dicen los hermanos. Nosotros tenemos 
que «echar pie en tierra juntos». Estaba todo este futuro por delante, de blancos ha-
ciendo acto de presencia en el Congreso de Escritores Negros, lo cual la mayoría de los 
blancos no entendían. Ellos no entienden que nuestra experiencia histórica ha sido 
hablarles a los blancos, ya fuera para rogarles a los blancos, para justificarnos noso-
tros mismos ante los blancos o para vilipendiar a los blancos. Todo nuestro contexto 
ha sido siempre: «Ese es el hombre con el que hay que hablar». 

Hoy, la nueva idea es que los hermanos negros tienen que comunicarse entre 
ellos. Eso es un razonamiento tan simple que cualquier persona fuera de un grupo 
excluyente entendería. Esa es la razón por la que hablamos de nuestros «debates fa-
miliares». Ahora, si yo saliera a la calle como dije antes, iría a la radio si me lo pidie-
ran, hablaría en televisión si me lo permitiesen. Ya hablé en el Extra-Mural Center. 

Walter Rodney



63 |  

Hoy son todos ellos altamente respetables, y yo iría más allá y me adentraría al oeste 
de Kingston y hablaría dondequiera que existiera una posibilidad de reunirnos. Puede 
que sea en un centro deportivo, puede que sea en una escuela, pudiera ser en una igle-
sia y pudiera ser en un barranco. (Aquellos que son de Jamaica saben lo que son esos 
barrancos de esquinas). Lugares lúgubres y oscuros con una población negra que ha 
tenido que ir a buscar refugio allí. Habrá que ir allí si queremos conversar con ellos. Yo 
he ido a hablar en los llamados dungle, vertederos de basura, porque  
es ahí donde la gente vive en Jamaica. La gente vive en vertederos de  
basura. Ahí es donde el gobierno pone a vivir a la gente. En realidad, el gobierno no 
quiere que vivan ni siquiera ahí. Yo no sé a dónde quiere que vayan porque los des-
alojan de los basureros con bulldozers y los mandan a Dios sabe dónde. Yo me he 
sentado en una lata de aceite vacía abollada y en el medio de la basura, y algunos de 
los hermanos negros y yo hemos «echado pie en tierra». Ahora, obviamente, esto, 
primero que todo, debe haber asombrado muchísimo al gobierno jamaicano. Yo 
debo estar loco seguramente, un hombre al que le hemos dado empleo, le hemos 
dado un estatus, ¿qué hace él andando con esta gente? Shearer se refiere a ellos con 
toda suerte de nombres en el periódico, como usted sabe: «delincuentes y pandille-
ros». ¿Qué es lo que hace él con ellos? Por lo tanto, están más que asombrados y en-
tonces obviamente después de eso sospechan que «este debe de estar en algo», como 
diría el periódico. Pero hablamos, hablamos de un montón de cosas y era precisa-
mente la conversación en sí lo que importaba, la reunión de los negros. Yo me esforcé 
por contribuir con algo, intenté contribuir con mi experiencia de viajero, en la lectu-
ra, con mis análisis, y también gané en experiencia, como apuntaré más adelante.

Ahora, con respecto a este gobierno de Jamaica y su declaración, no me voy a 
meter en eso por el momento. Tengo muchas reacciones ambiguas acerca de este 
documento. Hasta cierto punto, quisiera ripiarlo con mis manos, pero también hay 
razones por las cuales no quiero hacerlo: la primera es que todas las acusaciones que 
se me hacen ahí son muy irrelevantes, frívolas o vagas, y yo no puedo poner defensa 
contra eso. Usted sabe, es como esa pregunta capciosa: un hombre se te acerca y te 
dice: «¿Ya dejaste de pegarle a tu mujer?». Él da por sentado que tú le pegas a tu mujer 
y te pregunta: «¿Ya dejaste de pegarle?». Es ese tipo de absurdo; te tiran una masca-
dita para que tú muerdas el anzuelo; y hay otra razón por la cual no me defiendo 
contra esta acusación. La gente como este señor de aquí, el llamado deshonorable Sr. 
H. L. Shearer, primer ministro de Jamaica, este traidor a la raza negra, no tiene nin-
guna autoridad moral para hacer acusaciones contra mí. Entonces lo que haré en su 
lugar no es una defensa, sino una explicación. Sería un intento de hacer un análisis 
de lo que estaba ocurriendo con la esperanza de que tenga algún significado para 
otra gente que bien está en la lucha hoy o quisiera unirse a ella. Para el hombre ne-
gro instruido, como ya dije, los principios están más que claros. Hay tres posibilida-
des abiertas a él y me parece a mí que, si él no sigue cada una de esas tres  
posibilidades, y quizás otras más que él mismo pueda ejecutar de su propia 
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inspiración, entonces no está cumpliendo ninguna función en lo que respecta a 
nuestro pueblo, excepto la función de oprimirlo. Déjenme referirme a otro plantea-
miento que yo hice, el cual la prensa blanca encontró muy irritante: que todos los 
blancos son enemigos de los negros hasta tanto se pruebe lo contrario, y esto aplica 
también a los intelectuales negros; todos nosotros somos enemigos del pueblo hasta 
tanto probemos lo contrario. No se trata solo de revueltas estudiantiles. 

Los estudiantes se han manifestado, lo cual es bueno. Ellos salieron y oye-
ron que habían prohibido a un conferencista universitario sin razón, lo cual es un 
procedimiento normal del gobierno jamaicano (ellos no dan explicaciones de 
nada). Los estudiantes salieron, empezaron a caminar por las calles, la policía les 
empezó a echar gases lacrimógenos, los empezó a golpear con bastones y porras y 
hubo un estallido, relativamente pequeño, pero les digo que es un gran avance. No 
hay un recinto universitario en el mundo más burgués que la Universidad de las 
Antillas. Sí, yo estuve allí. En mi época eso no hubiese ocurrido. Ellos se hubieran 
amotinado por la mala comida en los comedores, o en solidaridad con Sudáfrica, 
usted sabe, en términos bastante pacíficos, en lo que concierne al gobierno jamaica-
no. Sin embargo, se movían, y eso en sí mismo era algo bueno, pero había más que 
eso. Los hermanos negros en Kingston, Jamaica. Ese es el tema que tenemos  
que traer a casa. Dejemos ya de llamarles disturbios estudiantiles. Lo que ha ocurri-
do en Jamaica es que la población negra de la ciudad de Kingston se ha aferrado a su 
oportunidad de empezar a ajustar cuentas con el gobierno de Jamaica.

Ahora veamos lo que pasó. De lo que yo pude recoger, 50 ómnibus fueron vol-
cados e incendiados. Catorce grandes incendios fueron provocados en diferentes lu-
gares de la ciudad; varios enemigos conocidos del pueblo fueron escupidos, 
arrastrados fuera de sus autos y golpeados. Se rompieron vidrieras de las tiendas. 
Tengo entendido que el centro de Kingston quedó como si el ciclón Flora hubiese 
acabado de pasar por allí. Ahora vamos a dejar esto abundantemente claro: esto no 
ocurrió como un incidente aislado, esto es parte de un malestar general social, esto 
es una actividad revolucionaria. Tiene solo un significado marginal en lo que con-
cierne a mi censura. El significado es que los hermanos me ven como si yo fuera un 
vocero de su causa y el gobierno jamaicano se ha vuelto tan cínico y desvergonzado 
que me quiere detener el paso. Ese incidente fue el gatillo detonador, pero, por debajo 
de eso, hay toda una gama de consideraciones a corto y a largo plazos que debemos 
tener en mente. Tomemos, por ejemplo, el hecho de que esos 50 buses fueron incen-
diados; eso no resulta una coincidencia para aquellos que conocen la sociedad ja-
maicana. La J. O. S. (Jamaican Omnibus Society), que es la empresa privada que 
dirige y controla el transporte en Kingston, es una de las empresas más notorias de 
Jamaica. Ahí se hace una huelga cada dos días. Es notoria desde el punto de vista  
de sus relaciones con los trabajadores y recientemente decidieron subir el precio del 
pasaje, según dice la gente.
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Ahora, imagínense esa pobre población de Jamaica parada bajo el sol ardiente, 
esperando la guagua y teniendo que pagar tarifas de pasajes incrementadas en lo 
que luchan por buscar los $ 4, porque eso es lo que cuesta ahora el pasaje, mientras 
una partida de tipos pasa en carros relucientes más grandes que los que se ven aquí 
afuera en Montreal. Saben, hay que ir a Jamaica para ver carros grandes. A esa pe-
queña clase media de allá les encanta ostentar. Mientras más grande sea el carro, 
mejor. Una ciudad diminuta y la llenan de carros americanos y brincan de aquí para 
allá para sentirse bien consigo mismos. Y el negro parado allí, sin tener los $ 4  
para el pasaje del bus. Por lo tanto, cuando esos 50 ómnibus fueron incendiados era 
de ese tipo de cosas de lo que se trataba. Los hermanos que estaban en esa lucha, des-
empleados, sin un lugar donde vivir, sin porvenir ni futuro, salvo el de ir a lo que los 
hermanos llaman el Must Pen (Corral Obligatorio) –el May Pen Burial Cementery–. 
Ellos lo llaman el «corral obligatorio»: para ahí hay que ir obligado.

Esto es lo que ha estado ocurriendo en la sociedad. Ahora, si tuviéramos que 
subir al estrado, tendríamos que hacerlo quizás contra el primer tema, el de la con-
ducta inmoral y descarada del gobierno de Jamaica al implementar esta censura. 
Pero no es la primera y presumiblemente no será la última acción de este tipo por 
parte de ellos. También tenemos que subir al estrado en apoyo solidario con los her-
manos negros. También tenemos que tomar en cuenta que en días recientes otros 
tres mártires se han sumado a la larga lista de los mártires negros en Jamaica. Tene-
mos que cantarles alabanzas a ellos.

Este no es un tema aislado. De hecho, en lo que hablo aquí, quisiera sentir tam-
bién que lo que estoy diciendo aquí de una forma u otra llegará a los hermanos y por 
lo tanto es en sí un mensaje tanto para ellos como para usted. Y, por encima de todo, 
quisiera expresar mi más sentida gratificación por toda la experiencia que compar-
tieron conmigo. Porque aprendí. Obtuve conocimiento de ellos, conocimiento de ver-
dad. Usted tiene que hablar con un rasta jamaicano, tiene que escucharlo, escucharlo 
con mucha atención y entonces lo oirá hablarle de la Palabra. Y cuando usted lo escu-
che, y regrese a leer Muntu, un texto académico, y lea acerca del nomo, una definición 
africana de la Palabra, usted dice: «Dios mío, los rastas saben de esto, lo sabían antes 
que Jahnheins Jahn». Tiene que escucharlos para oírlos hablar del Poder Cósmico y te 
suena familiar. Yo me digo, «Pero yo he leído esto en alguna parte, esto es África». 
Uno tiene que escuchar sus tambores para captar el Mensaje del Poder Cósmico.

Y cuando uno recibe eso, sabe que recibe humildad; porque mira de quien es-
tás aprendiendo. El sistema dice que ellos no tienen nada que aportar, que ellos son 
analfabetos, ellos son la gente oscura de Jamaica. Nuestra concepción del mundo es 
que lo blanco es bueno y lo negro es malo. Por lo tanto, cuando uno habla de que el 
hombre es oscuro, está queriendo decir que es estúpido, que tiene una mente oscura. 
Así que eso es lo que dice el sistema. Pero uno aprende a ser humilde cuando entra 
en contacto con estos hermanos. Y es realmente grandioso. Ahora mismo aquí yo 
estoy teniendo una reacción personal adversa. Encuentro que mis colegas, mis 
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llamados socios, blancos, negros burgueses, todos ellos me han frustrado y eso me 
molesta grandemente. Me resulta difícil llevar a cabo un debate con ellos. Lo más 
probable es que quiera tener que decirles unas cuantas malas palabras al cabo de un 
rato. Y por lo general no pienso que eso le haga bien a la personalidad de uno, proba-
blemente uno se vuelva lo despectivo y arrogante que he visto ser y que ellos no han 
visto. Pero con los hermanos negros uno aprende humildad porque ellos te enseñan 
a serlo. Y también ganas confianza, una confianza que proviene de la conciencia de 
que nuestro pueblo es maravilloso. La belleza reside en la existencia misma de la 
población negra. 

Ahora ya hemos pasado por una experiencia histórica a través de la cual, y a 
decir de todos, hemos sido extinguidos. Hemos sido sujetos de prácticas genocidas. 
Millones saqueados de África Occidental, un sistema de esclavitud en las Antillas 
que fue diseñado para matar gentes. Las pruebas documentales están ahí. Los due-
ños blancos discutían el asunto. Decían: «Miren, tenemos unos negros ahí, ¿qué ha-
cemos con ellos? ¿Los dejamos envejecer y que trabajen para nosotros durante un 
largo período de tiempo o los hacemos trabajar por un período determinado, que 
trabajen duro y los dejamos morir y compramos más esclavos frescos?». Y el consen-
so de opiniones era este: tomar negros africanos de primera clase, hacerlos trabajar 
hasta morir durante cinco años y obtener ganancias de ellos. Por lo tanto, el sistema 
tenía como objetivo, desde el principio, aniquilarnos.

Ahora, no solo hemos sobrevivido como pueblo, sino que los Black Brothers de 
Kingston, Jamaica en particular, estos son hermanos que, hasta ahora, están ha-
ciendo un milagro. Es un milagro cómo viven esos compañeros. Viven y están física-
mente en forma, tienen vitalidad mental y tienen tremendo sentido del humor, 
tienen profundidad. ¿Cómo es que logran eso en el medio de las condiciones existen-
tes? Y ellos crean, siempre están diciendo algo útil. Se sabe que muchos de los mejo-
res pintores y escritores salen de la comunidad rastafari. La sociedad negra de las 
Antillas ha producido toda la cultura que conocemos, ya sea la steelband o la folk 
music. ¡La burguesía negra y los blancos en las Antillas no han hecho nada! La pobla-
ción negra, que ha sufrido todos estos años, es la que crea. Es asombroso. 

Así que estas son cosas que usted aprende cuando entra en contacto con nues-
tra gente. Y, por lo tanto, me parece a mí que tenemos que dar algo. He intentado 
hacer un bosquejo de algunas de las cosas que he tratado de dar. �

Walter Rodney



|    ANALES DEL CARIBE 2018   | 67 

Hace aproximadamente quince días tuve la oportunidad de hablar sobre el 
Black Power a una audiencia de este campus. En ese momento, la conciencia 
entre los estudiantes acerca de la cuestión racial había aumentado a causa de 

varios incidentes en la escena mundial –en particular, las ejecuciones en la horca en 
Rhodesia y el asesinato del Dr. Martin Luther King–. De hecho, se ha incrementado 
hasta tal punto que algunas personas han empezado a organizar un movimiento del 
Black Power. Mi presencia aquí atestigua mi plena solidaridad con sus objetivos.

El tema en esta ocasión ya no es simplemente el Black Power, sino el Black 
Power y Usted. El Black Power puede verse como un movimiento y una ideología 
que surgen en la realidad de la opresión de los pueblos negros por los blancos dentro 
del mundo imperialista en su conjunto. Ahora tenemos que ser concretos en la defi-
nición del escenario antillano y nuestras propias funciones en la sociedad. Usted y 
yo tenemos que decidir si queremos pensar como negro o permanecer como una 
sucia versión del blanco. (Señalaré el significado completo de esto más adelante).

Recientemente hubo una amplia declaración pública donde el Black Power 
fue denominado «supremacía negra». Esto puede haber sido un verdadero error o 
una deliberada tergiversación. El Black Power es un llamado a los pueblos negros 
para deshacerse de la dominación blanca y retomar el manejo de sus propios desti-
nos, lo cual significa que los negros podrían disfrutar de poder en proporción a sus 
cifras de pobladores en el mundo, y en particular aquellos que habitan los pueblos. 

El Black Power. Su relevancia  
en las Indias Occidentales*
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Siempre que un negro oprimido clama por la igualdad se le llama racista. Así se le 
llamó a Marcus Garvey en su época. ¡Imagínense eso! ¡Somos tan inferiores que si 
exigimos igualdad de oportunidades y de poder es considerado escandalosamente 
racista! Los negros que luchan por sus derechos deben desconfiar de esta estratage-
ma de falsas acusaciones. Lo que se pretende es colocarlo a la defensiva y, si es posi-
ble, que usted se avergüence en silencio. ¿Cómo podemos estar oprimidos y a la vez 
avergonzados? ¿Acaso nuestra principal preocupación es no herir los sentimientos 
del opresor? Los negros tienen ahora que tomar la ofensiva, pues son los blancos quie-
nes deben sufrir la vergüenza. ¿Fueron los negros quienes masacraron a seis millo-
nes de judíos? ¿Quién exterminó a millones de indígenas en América y Australia? 
¿Quiénes esclavizaron a innumerables millones de africanos? El blanco caníbal  
capitalista siempre se ha alimentado de los pueblos negros. La sociedad blanca capi-
talista e imperialista es profunda e inequívocamente racista.

Las Indias Occidentales han sido siempre una parte de la sociedad capitalista 
blanca. Hemos sido los más oprimidos porque éramos una sociedad esclavista y el 
legado de la esclavitud aún descansa en gran medida sobre el hombre negro caribe-
ño. Me referiré brevemente a cinco aspectos destacados de nuestro desarrollo social: 
1) el desarrollo del racismo bajo la esclavitud; 2) la emancipación; 3) la servidumbre 
hindú; 4) el año 1865 en Jamaica; y 5) el año 1938 en las Indias Occidentales.

La esclavitud

Como C. L. R. James, Eric Williams y otros estudiosos de la región han señalado, la 
esclavitud en las Indias Occidentales comenzó como un fenómeno económico, más 
que racial. Pero rápidamente se convirtió en un elemento resultante del racismo, 
pues toda la mano de obra blanca fue retirada de los campos, dejando al negro iden-
tificado con el trabajo esclavo y al blanco vinculado con la propiedad y la domina-
ción. Fuera de este contexto, donde en la práctica los negros tenían un estatus 
inferior, surgieron teorías científicas y sociales relacionadas con la supuesta inferio-
ridad inherente del hombre negro, quien era considerado como si hubiese sido desti-
nado para acarrear el agua y tallar la madera para el hombre blanco. Esta teoría 
sirvió en aquel entonces para justificar la explotación de los blancos hacia los negros 
en toda África y Asia. Las Indias Occidentales y América del Sur comparten la dudo-
sa distinción de ser el caldo de cultivo para el racismo mundial. Por supuesto, nues-
tra propia sociedad propició las más grandes expresiones del racismo. Incluso los 
negros se quedaron convencidos de su propia inferioridad, aunque afortunada-
mente somos capaces de las más intensas expresiones cuando reconocemos que 
hemos sido engañados por los blancos. El Black Power reconoce tanto la realidad de 
la opresión del negro y la negación de sí mismo, así como las posibilidades para la 
sublevación.
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La emancipación

A finales del siglo XVIII, Gran Bretaña había conseguido más de lo esperado de la 
mano de obra negra en las Indias Occidentales. La esclavitud y la trata de esclavos 
habían fortalecido a Gran Bretaña y entonces se situaba en el camino de los nue-
vos acontecimientos; por tanto, era hora de abandonar esos sistemas. De ese modo, 
el comercio de esclavos y la esclavitud concluyeron; pero Gran Bretaña tuvo que 
considerar cómo extraer lo poco que quedó en los territorios y cómo mantener a los 
blancos de esas regiones en el poder. En consecuencia, decidieron indemnizar a  
los hacendados con 20 millones de libras esterlinas y garantizarles sus suministros 
de mano de obra negra para los próximos seis años, mediante un sistema llamado 
«de aprendizaje». En ese período, la sociedad blanca consolidó su posición para ase-
gurarse de que las relaciones de esclavitud debían persistir en nuestra sociedad. Los 
hermanos rastafari siempre han insistido en que al pueblo negro se le prometieron 
20 millones de libras esterlinas para la emancipación. En realidad, por cualquiera de 
las normas habituales de justicia, nosotros los negros debimos haber obtenido esa 
cifra como compensación. Fuimos nosotros los maltratados y perjudicados, cazados 
en África y brutalizados en las plantaciones. En Europa, cuando se abolió la servi-
dumbre, los siervos generalmente heredaron la tierra como compensación y por de-
recho. En las Indias Occidentales, los explotadores fueron compensados porque ya 
no podían explotarnos de la misma manera en que lo habían hecho anteriormente. 
La propiedad blanca tenía más valor que la humanidad negra. Aún sucede así: la 
propiedad blanca posee mayor valor que la humanidad negra en las Antillas britá-
nicas de hoy, especialmente aquí en Jamaica.

Servidumbre hindú

Gran Bretaña y los blancos antillanos tenían que mantener el sistema de plantacio-
nes, a fin de preservar la supremacía blanca. Cuando los africanos comenzaron a 
abandonar las plantaciones para establecerse como campesinos independientes, se 
puso en peligro la estructura de la plantación y, por lo tanto, los hindúes fueron  
importados bajo el régimen del sistema de contratación. Eso fue posible debido a que 
el poder de los blancos controlaba la mayor parte del mundo y podía trasladar a per-
sonas no blancas a su antojo. De la India controlada por los británicos se adquirió la 
servidumbre. El impacto de las normas británicas comerciales, militares y políticas 
estaba destruyendo la vida y la cultura de la India del siglo XIX y obligaba a la gente 
a huir a otras partes del mundo para ganarse el pan. Miren a dónde huyeron los 
hindúes: ¡al Caribe! Las Indias Occidentales son un lugar del cual la gente negra 
quiere irse, en vez de llegar. Es por ello que debemos comprender la presión del poder 
de los blancos en la India, la cual originó un aumento de la migración a esta región. 
Los hindúes fueron traídos aquí exclusivamente por interés de la sociedad blanca, a 
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expensas de los africanos, quienes ya estaban en estas tierras, y a menudo en contra 
de sus propios intereses, puesto que los hindúes consideraban la servidumbre como 
una forma de esclavitud; y culminó finalmente debido a la presión ejercida por la 
opinión en la India. Las Indias Occidentales ha contribuido de forma única a la his-
toria de sufrimiento en el mundo, y los hindúes han aportado su parte desde que se 
introdujeron por primera vez los contratos de aprendizaje. Ese es otro rasgo de la si-
tuación histórica que todavía está con nosotros.

1865

En ese año, Gran Bretaña encontró una manera de perpetuar el White Power en las 
Indias Occidentales, después de destruir sin piedad la revuelta de nuestros herma-
nos negros encabezada por Paul Bogle. El Gobierno británico quitó la Constitución de 
Jamaica y puso a la isla bajo el total control del Ministerio de Colonias, una manio-
bra impulsada por motivos racistas. El poder legislativo de Jamaica estaba en gran 
medida en manos de los blancos locales, con una minoría mulata, pero si los cam-
bios paulatinos continuaban, los mulatos habrían tomado el control, y por ende los 
negros quedaban relegados. En consecuencia, el Gobierno británico detuvo el proce-
so de la progresiva asunción al poder político por parte de los negros. Cuando anali-
zamos el Imperio Británico en el siglo XIX, observamos una clara diferencia entre las 
colonias blancas y las colonias negras. En las colonias blancas como Canadá y Aus-
tralia, los ingleses le otorgaban a la gente blanca su libertad y autonomía. En las co-
lonias negras de las Indias Occidentales, África y Asia, los británicos se encargaban 
de quitar la libertad política a los habitantes. En realidad, en el plano constitucional, 
Gran Bretaña ya había desplegado su racismo en las Indias Occidentales a inicios del 
siglo XIX, cuando les negó a los mulatos el poder en el gobierno en Trinidad, a pesar 
de que la mayoría eran ciudadanos libres. En 1865, en Jamaica no era la primera ni la 
última vez que Gran Bretaña dejaba claro que apoyaría a sus «parientes y amigos» 
blancos para que mantuvieran el dominio sobre los negros.

1938

La esclavitud terminó en varias islas de las Indias Occidentales entre 1834 y 1838. 
Exactamente 100 años después (entre 1934-1938) los negros caribeños se rebelaron 
contra la libertad hipócrita de la sociedad. Los ingleses se quedaron muy sorprendi-
dos. Desde hacía mucho tiempo se habían olvidado de todos los negros de las Anti-
llas británicas y enviaron una Comisión Real para averiguar de qué se trataba el 
asunto. El informe sobre las condiciones era tan espeluznante que el gobierno britá-
nico no lo hizo público hasta después de la guerra, porque querían que los negros de 
las colonias libraran las batallas del hombre blanco. Cuando la guerra concluyó, era 
obvio que en las Indias Occidentales y en toda Asia y África se tendrían que hacer 
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algunas concesiones a los pueblos negros. En general el problema, visto desde la 
perspectiva de los imperialistas blancos, era dar suficiente poder a ciertos grupos en 
la sociedad colonial para impedir la explotación en toda la sociedad y mantener los 
elementos fundamentales de la estructura imperialista. En las Antillas británicas, 
tuvieron que considerar la cuestión de la estrategia militar porque estamos debajo 
del vientre del gigante imperialista mundial: Estados Unidos. Además, estaba el 
nuevo y vital mineral, la bauxita, que tenía que ser protegido. La solución británica 
era saquear de donde fuera posible y dejar al gobierno imperial en manos de Estados 
Unidos, mientras la administración local se le entregaba a una pequeña burguesía 
blanca, mestiza y negra, que era culturalmente la creación de la sociedad  
capitalista blanca y en consecuencia apoya el sistema del imperialista blanco, por-
que se beneficia personalmente y porque le han lavado el cerebro para que contribu-
ya a la opresión de los negros.

El Black Power en las Indias Occidentales significa tres elementos estrechamente 
relacionados: 1) la ruptura con el imperialismo que históricamente es racista blanco; 
2) la toma del poder por las masas negras en las islas; y 3) la reconstrucción cultural 
de la sociedad a imagen de los negros.

Adelantaré ciertas preguntas acerca de quiénes son los negros en las Indias 
Occidentales, puesto que de hecho son interrogantes que me han planteado en otros 
sitios. Sigo sosteniendo que es el mundo blanco el que ha definido quiénes son ne-
gros –si no eres blanco entonces eres negro–. Sin embargo, es evidente que la situa-
ción caribeña es complicada debido a factores tales como la variedad de tipos y 
mezclas raciales y el proceso de formación de clases. Tenemos que señalar, por tanto, 
no simplemente lo que el mundo blanco dice sino también cómo los individuos se 
perciben el uno al otro. No obstante, podemos decir que la masa de la población an-
tillana se reconoce como negra –ya sea africana o hindú–. Parece que existen algu-
nas dudas en el último punto y algún miedo de que el Black Power esté en contra del 
hindú. Sería esto una negación flagrante tanto de la experiencia histórica de las In-
dias Occidentales como de la realidad del escenario contemporáneo.

 Cuando trajeron al hindú a las Indias Occidentales, este encontró el mismo 
desprecio racial que los blancos sintieron hacia los africanos. El hindú fue también 
reducido a un único estereotipo, el culí o el peón. También fueron talladores de ma-
dera y cargadores de agua. Anteriormente me referí a la rebelión de los negros en las 
Indias Occidentales en 1938. Esa rebelión involucró a africanos en Jamaica, y a afri-
canos e hindúes en Trinidad y Guyana. Realmente los levantamientos en Guyana 
fueron encabezados por trabajadores hindúes del azúcar. En la actualidad, algunos 
hindúes (al igual que algunos africanos) se han sumado a la estructura de poder 
blanca en cuanto a la actividad económica y la cultura; pero la realidad subyacente 
es que la pobreza habita entre los africanos e hindúes en las Indias Occidentales y 

E B P. S    I O



72 |    ANALES DEL CARIBE 2018   |  

que el poder se les niega. Por tanto, el Black Power en las Indias Occidentales se refie-
re ante todo a la gente que es evidentemente africana o hindú.

Por otro lado, los chinos son una antigua fuerza de trabajo que se ha converti-
do ahora en baluarte de la estructura social antillana blanca. Los chinos de la Repú-
blica Popular China han roto desde hace tiempo con el imperialismo blanco y luchan 
en su contra, pero nuestros chinos no tienen nada que ver con ese movimiento. Se 
han de identificar con Chiang-Kai-Shek y no con el presidente Mao Tse-tung. Se han 
de ubicar en el mismo soporte que los lacayos del capitalismo e imperialismo, quie-
nes han de encontrarse en Hong Kong y Taiwán. Independientemente de las cir-
cunstancias en las cuales los chinos vinieron a las Indias Occidentales, pronto se 
convirtieron (como grupo) en miembros de la clase explotadora. Ellos tendrían que 
renunciar o privarse de esa función para poder reintegrarse a la sociedad caribeña 
donde el hombre negro goza de dignidad.

Lo mismo sucede con los mulatos caribeños, otro grupo por el cual me han 
preguntado y que se caracteriza por la ambigüedad y la ambivalencia. En el pasado 
se les identificaba con las masas negras cuando ello satisfacía sus intereses, y en 
este momento algunos están a la vanguardia del movimiento hacia el conocimien-
to del negro. Pero la gran mayoría ha caído en los sobornos del imperialismo blanco, 
a menudo excediendo a los blancos en su odio y opresión hacia los negros. Garvey 
escribió de los mulatos jamaicanos: «Fui odiado y perseguido abiertamente por al-
gunos de estos hombres de color de la isla, quienes no querían ser clasificados como 
negros, sino como blancos». Naturalmente, negros caribeños conscientes como Gar-
vey han expresado por su parte su aversión a los mulatos, pero no hay nada en la 
experiencia antillana que sugiera que ellos son inaceptables cuando deciden identi-
ficarse con los negros. De hecho, el desarrollo después de 1938 mostró exactamente 
lo contrario. Me parece, por consiguiente, que no le corresponde al movimiento del 
Black Power determinar la posición de los mulatos y mestizos, y de los llamados 
blancos caribeños. El movimiento solo puede mantener la puerta abierta y dejarla 
para que esos grupos hagan su elección.

El Black Power no es racialmente intolerante. Es la esperanza del hombre ne-
gro la que debería tener poder sobre su propio destino. Esto no es incompatible con 
una sociedad multirracial, donde cada individuo cuenta por igual. Debido a que es el 
momento en el cual el poder se distribuye equitativamente entre varios grupos ét-
nicos, entonces la importancia de hacer la distinción entre los grupos se perderá. A 
lo que nos debemos oponer es a la imagen actual de una sociedad multirracial que 
vive en armonía. Eso es un mito diseñado para justificar la explotación sufrida por 
la mayoría negra de nuestra población, a manos de los grupos de piel más clara. Mi-
remos las cifras de la composición racial de la población jamaicana. De cada 100 
jamaicanos,

- 76,8 % es visiblemente africano
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- 0,8 % es europeo
- 1,1 % es hindú
- 0,6 % es chino 
- 0,1 % es sirio 
- 91 % tiene sangre africana
- 14,6 % es afroeuropeo
- 5,4 % tiene otras mezclas

Esta es una sociedad negra donde los africanos predominan. Aparte de la mezcla 
mulata, todos los demás grupos son numéricamente insignificantes y aún la socie-
dad procura darles la misma importancia y, en efecto, más relevancia que a los afri-
canos. Si fuéramos a Gran Bretaña podríamos encontrar fácilmente grupos no 
blancos con los porcentajes mencionados anteriormente –africanos y caribeños, 
hindúes y paquistaníes, turcos, árabes y otros habitantes del este–; sin embargo, a 
Gran Bretaña no se le llama sociedad multirracial. Cuando vamos a ese país no es-
peramos apoderarnos de todo el negocio de bienes raíces británico, de todos sus ci-
nes y de la mayor parte de su comercio, como ha hecho aquí el europeo, el chino y el 
sirio. Lo único que pedimos es algo de trabajo y alojamiento, e incluso ni eso pode-
mos conseguir. El Black Power tiene que proclamar que Jamaica es una sociedad 
negra. Deberíamos enarbolar la bandera de la Estrella Negra de Garvey y trataremos 
a todos los otros grupos de la sociedad sobre la base de ese acuerdo. Ellos pueden te-
ner el derecho básico de todos los individuos, pero ningún privilegio para explotar a 
los africanos, como ha sido el modelo durante la esclavitud y desde entonces.

 El actual gobierno sabe que Jamaica es un país de hombres negros. Es por eso 
que se proclamó a Garvey un héroe nacional, ya que tratan de engañar a personas 
negras para que piensen que el gobierno está con ellos. El gobierno de Jamaica reco-
noce el poder negro –tiene miedo de la ira potencial de la población negra y en gran 
parte africana de Jamaica–. Es ese mismo miedo el que los obligó a declarar luto 
cuando Martin Luther King fue asesinado en Estados Unidos y cuando los hombres 
negros son asesinados en Rhodesia. Pero las personas negras no necesitan que se les 
diga que Garvey es un héroe nacional. Ellos lo saben. Tampoco les tienen que decir 
que se aflijan cuando los negros son asesinados por el White Power, porque lloran a 
diario aquí mismo en Jamaica, donde el poder blanco los mantiene ignorantes, des-
empleados, mal vestidos y mal alimentados. Dejarán de afligirse cuando las cosas 
cambien, y eso significa una revolución, puesto que el primer imperativo es romper 
las cadenas que nos atan a los imperialistas blancos, y esto es un paso muy revolu-
cionario. Cuba es el único país en las Indias Occidentales y en este hemisferio que ha 
roto con el poder blanco. Por eso Stokely Carmichael puede visitar Cuba, pero  
no puede visitar Trinidad o Jamaica. Por esa razón Stokely puede llamar a Fidel «uno 
de los hombres más negros en América» y, por eso, en contraste, nuestros líderes se 
consideran «blancos».
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En este punto no juego solo con palabras. Amplío la definición de Black Power 
indicando la naturaleza de su opuesto, White Power, y proporciono un ejemplo prác-
tico de lo que el Black Power significa en una comunidad caribeña particular donde 
ya se había manifestado. El White Power es el poder de los blancos sobre los negros 
sin ninguna participación de los negros. El White Power gobierna el mundo impe-
rialista en su conjunto. En Cuba los negros y los mulatos totalizan 1 585 073 de una 
población de 5 829 029 habitantes en 1953, es decir, aproximadamente un cuarto de 
la población. Como los negros de Jamaica hoy en día, eran los más pobres y deprimi-
dos en la isla. Los cubanos de piel más clara ostentaban el poder local, mientras el 
verdadero poder estaba en las manos de los imperialistas estadounidenses. Los cu-
banos negros lucharon junto a trabajadores cubanos blancos y campesinos porque 
todos eran oprimidos. El comandante Juan Almeida, uno de los líderes excepciona-
les de la Cuba actual, fue uno de los guerrilleros de la Sierra Maestra y es negro. Hoy 
los cubanos negros disfrutan de la igualdad de oportunidades, derechos políticos, 
económicos y sociales de la misma manera que los cubanos blancos. También por-
tan armas en la milicia cubana como expresión de sus derechos básicos. En otras 
palabras, el White Power en Cuba se acabó. Como es lógico, la mayoría de la pobla-
ción blanca predomina numéricamente en la mayor parte de las esferas de la activi-
dad, pero no sostienen el dominio sobre los negros sin pensar en los intereses de 
estos. Los negros han conseguido el poder en proporción con sus cifras, por medio  
de sus propios esfuerzos heroicos durante los días de esclavitud en enfrentamientos 
contra los españoles y en enfrentamientos contra el imperialismo. Habiendo conse-
guido sus derechos, de hecho, se pueden permitir el lujo de olvidar la categoría «ne-
gro» y pensar simplemente como ciudadanos cubanos, como iguales socialistas y 
como hombres. En Jamaica, donde los negros son numéricamente muchos más y no 
tienen blancos trabajadores oprimidos y campesinos a su lado, solo será la población 
negra la que podrá llevar el peso de los enfrentamientos revolucionarios.

 Trotsky escribió una vez que la revolución es el carnaval de las masas. Cuando 
tengamos ese carnaval en las Indias Occidentales, ¿la gente como nosotros, aquí en 
la universidad, se sumará a la bacanal?

Vamos a echar un vistazo a nuestra posición actual. La mayoría de nosotros 
que hemos estudiado en la Universidad de las Indias Occidentales somos apreciable-
mente negros, y aún somos, sin duda, parte del sistema imperialista blanco. Unos 
cuantos son activos proimperialistas. No tienen confianza en nada que no sea blanco. 
Dicen que los negros son holgazanes y otras tonterías; las mismas tonterías que se 
dijeron sobre el hombre negro jamaicano después de la emancipación, aunque fuera 
a Panamá y realizara la tarea gigantesca de construir el Canal; las mismas tonterías 
que se dicen sobre los desempleados caribeños hoy y estos aún colaboran con Ingla-
terra para dirigir todo el sistema de transporte. La mayor parte de nosotros no cae 
completamente en los mismos extremos de la denigración de nosotros mismos y de 
nuestros hermanos negros, pero no decimos nada en contra del sistema y eso 

Walter Rodney



75 |  

significa que consentimos la explotación de nuestros hermanos. Uno de los modos 
en que ha persistido la situación, sobre todo en los últimos tiempos, es que ha dado 
a algunos individuos como usted y yo una visión del progreso personal medido en 
cuanto al césped del frente y al último modelo de un automóvil estadounidense 
enorme. Esto nos ha reclutado en sus filas y ha privado a las masas negras del lide-
razgo articulado. Por eso en el comienzo subrayé que nuestra opción era permane-
cer como parte del sistema blanco o romper con él. No hay otra alternativa.

 El Black Power en las Indias Occidentales debe proponerse transformar a la 
intelectualidad negra en los servidores de las masas negras. El Black Power, con el 
apoyo de la universidad o sin él, tiene que proponerse vencer al imperialismo cultu-
ral blanco. Los blancos nos han dominado tanto física como mentalmente. Este he-
cho se aborda prácticamente en cualquier estudio sociológico serio de la región –el 
proceso de lavado de cerebro ha sido tan estupendo que ha convencido a muchísi-
mos hombres negros de su inferioridad–. Solamente trazaré algunos ejemplos para 
recordarles esto, lo cual negros como nosotros en Mona prefieren olvidar.

El negro adulto en nuestra sociedad antillana está totalmente condicionado a 
pensar como blanco, porque esa es la formación que se nos inculca desde la infancia. 
La niña negra pequeña juega con una muñeca blanca, identificándose con ella 
mientras peina su cabello rubio. Si se le pide que esboce la figura de un hombre o 
una mujer, el escolar negro instintivamente representa a un hombre blanco o una 
mujer blanca. Esto no resulta sorprendente, ya que hasta hace poco las ilustraciones 
que aparecían en nuestros libros de texto representaban solamente a los europeos. 
Los pocos cambios que han tenido lugar apenas han empañado la superficie del pro-
blema. Los caribeños de todos los colores aún aspiran a las normas europeas de ves-
tir y de belleza. El lenguaje que utiliza la población negra para describirse a sí misma 
muestra cómo despreciamos nuestra apariencia africana. «Cabello bueno» significa 
cabello europeo, «una buena nariz» quiere decir una nariz perfilada, «piel buena» 
significa piel clara. Todo el mundo reconoce cuán incongruentes y ridículos son esos 
términos, y sin embargo continuamos utilizándolos, expresando nuestro apoyo a la 
suposición de que los blancos europeos tienen el monopolio de la belleza y que el 
negro es la encarnación de la fealdad. Es por ello que los defensores del Black Power 
hallan necesario afirmar que el negro es bello.

La más profunda revelación de la enfermedad de nuestra sociedad sobre la 
cuestión de la raza es nuestro respeto por todos los símbolos blancos de la religión 
cristiana. Dios el Padre es blanco, Dios el Hijo es blanco y, presuntamente, Dios el 
Espíritu Santo también es blanco. Los discípulos y los santos son blancos, los queru-
bines, serafines y otros ángeles son blancos, exceptuando a Lucifer, por supuesto, 
que es negro, pues personifica el mal. Cuando uno hace un llamamiento a los ne-
gros para que rechacen estas cosas, eso no constituye un ataque a las enseñanzas de 
Cristo o a los ideales del cristianismo. Lo que tenemos que preguntarnos es: «¿Por 
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qué debería llegar a nosotros el cristianismo envuelto totalmente de blanco?». La 
raza blanca constituye alrededor del 20 % de la población mundial y sin embargo se 
supone que los pueblos no blancos acepten que todos los que habitan el cielo son de 
color blanco. Hay 650 millones de chinos, así que ¿por qué no deberían ser Dios y la 
mayoría de los ángeles chinos? La verdad es que no hay absolutamente ninguna 
razón por la cual los diferentes grupos raciales no deban contar con sus propios sím-
bolos religiosos. Una imagen de Cristo puede ser roja, blanca o negra, dependiendo 
de las personas que estén involucradas. Cuando los africanos adoptamos el concep-
to europeo de que la pureza y la bondad deben ser pintadas de blanco y que todo lo 
que es malo y reprimido tiene que pintarse de negro, entonces estamos autoinsul-
tándonos flagrantemente.

A través de la manipulación de estos medios de educación y comunicación, las 
personas blancas han producido negros que administran el sistema y perpetúan los 
valores del blanco; «hombres negros de corazón blanco», como son llamados por ele-
mentos conscientes. Esto es tan cierto en el caso de los hindúes, como en el caso de 
los africanos en nuestra sociedad caribeña. De hecho, la explicación básica del trági-
co enfrentamiento africano e hindú en Guyana y Trinidad es el hecho de que ambos 
grupos están amarrados a la manera europea de ver las cosas. Cuando un africano 
abusa de un hindú, repite todo lo que el blanco dijo acerca de los criados hindúes 
culíes; y, a su vez, el hindú toma prestado de los blancos el estereotipo del «negro 
holgazán» para calificar al africano. Es como si ningún hombre negro pudiera ver a 
otro hombre negro excepto mirando a través de una persona de color blanco. Es hora 
de que comencemos a ver con nuestros propios ojos. El camino hacia el Black Power 
aquí en las Indias Occidentales y en todas partes tiene que comenzar con una reva-
lorización de nosotros mismos como negros, y con una redefinición del mundo des-
de nuestro punto de vista. �
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