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os dialogos y transferencias de ideas que, a ambos lados

del Atlantico, replican o reconstruyen leyendas, cancio-

nes de cuna, cuentos infantiles, refranes y proverbios, se
cuentan entre los mas fascinantes hallazgos de la antropolo-
gla sociocultural. Los estudiosos de la oralidad popular de los
pueblos de América suelen atribuir tales semejanzas y sime-
trias a los procesos culturales asociados a la trata trasatlanti-
cay la esclavitud en las Ameéricas, asi como a las migraciones
de europeos y asiaticos que propulso el «descubrimiento del
Nuevo Mundo». Bastante menos se ha estudiado la mundiali-
zacion del pensamiento mismo, los préstamos, modificacio-
nes y reconstrucciones que -salvando los obstaculos
interpuestos por la geografia y la diversidad linguistica—han
erigido, nivel por nivel, el gran edificio del saber humano.

En el pequeno y conectado mundo de la Antiguiedad, los
trasvases de saberes y artes entre el norte de Africa y el univer-
so griego eran tan naturales, que hoy se torna imposible deli-
mitar cuanto de practicas productivas, matematicas aplicadas,
astronomia, quimica, medicina, farmacologia, escultura, pin-
tura o arquitectura gestadas en Egipto hicieron parte del es-
plendor de Grecia y Roma (EI-Nadury y Vercoutter, 1983: 147-182).
Pero tras el avistamiento de tierras americanas, la conjuncion
de intereses imperiales y empresariales entronizo la esclavitud
como sistema productivo e incentivo la necesidad —cultural y
politica— de negar la humanidad de los africanos. La llamada
«cultura occidental» no solo desconocié a Africa como cuna de
la especie humana e intent¢ invisibilizar su influencia, sino
que también escamoted sistematicamente la africanidad de
Egipto y redujo al estatus de religiones atrasadas las filosofias y
cosmovisiones de los nacidos en ese continente.

Hasta muy entrado el siglo xx, 1a historia intelectual de la
humanidad se constrenia a las narrativas de las exmetropolis
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europeas y sus oportunistas extensiones al norte de Africa y los antiguos impe-
rios euroasiaticos. El vasto territorio situado al sur del Sahara apenas se reconocia
como referencia contextual en el corpus historico-literario de las potencias coloniales
de antano. Consecuentemente, en los diccionarios y enciclopedias de ciencias sociales
y humanidades atesorados por las universidades de Europa y las Américas, casi no
aparecian apellidos de estirpe africana ni entradas relacionadas con las formas de
conciencia negra de las comunidades diaspdricas que, entre finales del siglo xvin y me-
diados del xx, tejieron redes intelectuales de caracter trasnacional para articular mo-
vimientos de reivindicacion identitaria, como la negritud y el Black Power, e ideologias
trasatlanticas, como las del panafricanismo y la cultura rastafari.

La deconstruccion del mito sobre el Africa del salvajismo y el atraso conté con
los valiosos aportes de Martin R. Delany (1812-1885), Edward Wilmot Blyden (1832-
1912), James Afrikanus Horton (1835-1883), Joseph Anténor Firmin (1850-1911), W. E. B.
Dubois (1868-1963), Marcus Garvey (1887-1940) y otros, que tuvieron en Cheik Anta
Diop (1923-1986) un avezado y persistente continuador. La pertenencia a esa tradi-
cién intelectual del guyanés Walter Rodney —el pensador panafricano a quien se
dedica este dossier— es argumentada por el historiador nigeriano Okello Oculi en
«Cheik Anta Diop, Walter Rodney, Julius Kambarage Nyerere and Africa’s Intellec-
tual Radicalism», uno de los textos incluidos en este homenaje.

Para Walter Rodney el conocimiento de la historia era arma fundamental
para la emancipacion definitiva de los pueblos panafricanos, o sea, de los africanos
y sus descendientes en todo el mundo. La necesidad de reinterpretar el pasado desde
las circunstancias del presente se explicita muy bien en «African History in the Ser-
vice of Black Revolution», la mas importante de las tres presentaciones de Rodney en
la Conferencia de Escritores Negros, celebrada en Montreal en octubre de 1968 (Rod-
ney, 1969: 51-59), y en la que esboza las tesis que sustentaria, cuatro afios después, en
su obra mas importante y difundida: Cémo Europa subdesarrollé a Africa.

Acierta Horace Campbell (2016: 193) al atribuir a Rodney la conviccion de que
el estudio de la historia africana, por sisola, no dotaria a los explotados trabajadores
del Caribe de la conciencia racial y de clase y de la cultura politica necesaria para
iniciar un proceso transformador. Ello no implica desconocer que el intelectual gu-
yanes asumia la historia como pilar para la forja en estas personas de conciencia de
siy del lugar de los negros en el mundo, y como pivote para reconstruir un pasado
generador de sentimientos de autoestima y estimular la solidaridad racial y de clase
en los estamentos populares.

1 Las otras presentaciones realizadas por Walter Rodney en Montreal fueron: «Statement of the
Jamaica Situation», un texto escrito a cuatro manos con el jamaicano Robert Hill, por entonces
estudiante de la Universidad de Toronto; y «The Groundings With My Brothers», la reflexién sobre
las batallas emancipatorias de los pueblos negros y el movimiento rastafari en Jamaica, que mas
tarde se incluyé como sexto y ultimo capitulo del libro homoénimo.
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Walter Rodney pudo vivir los procesos de descolonizacion a ambos lados del
Atlantico, sus convergencias y divergencias, oportunidades y desafios. Como estu-
diante de la Universidad de las Indias Occidentales asistio al debut republicano de
Jamaica y de Trinidad y Tobago, en 1962, un ano después que Tanzania y Sierra Leo-
nay en el mismo lapso que Burundi, Ruanda, Uganda y Kenya. Las complejidades de
las ansiadas independencias panafricanas alimentaron su angustiosa preocupa-
cion por los estragos del colonialismo y las nuevas formas de dominacion implanta-
das por los imperialismos en Africa, Asia y las Américas.

El recorrido vital de Rodney le lleva de Guyana a Jamaica y de esta a Reino
Unido, donde el interés en profundizar sus conocimientos sobre la trata trasatlanti-
cay el sistema esclavista se concreta en un doctorado en historia africana que obtie-
ne, con solo 24 anos, en la School of Oriental and African Studies, en Londres. Su tesis,
publicada en 1970 con el titulo A History of the Upper Guinea Coast, materializo un es-
fuerzo de comprension del devenir de Africa, una vez que la trata esclavista interrum-
pi6 y desarticuld sus procesos de desarrollo. Antes de que la academia y
la politica inventaran el vocablo «globalizacion», Walter Rodney se propuso explicar la
historia desde una orilla del Atlantico sin perder de vista su otro borde.

En Londres, como integrante del grupo de estudios que funcionaba en la casa
de Cyril y Selma James, la especializacion formal de Rodney fue completada con una
profunda, abarcadora y apasionante inmersion en el devenir de los pueblos del Cari-
be, la historia de la filosofia y el analisis marxista de los problemas politicos y socia-
les del momento.? Tales son los nutrientes de su creativa metodica de aprehension de
larealidad social y su percepcion dialéctica de la relacion entre teoria y practica. Asi,
donde quiera que estuviera, Rodney ensenaba, aprendia y sistematizaba luego la
experiencia. De ahi que su libro The Groundings With My Brothers hoy parezca conte-
ner las reflexiones de un educador popular que aprovecha el aula, la calle o el dungle
para aprender y transmitir lo que sabe3

Alolargo de su breve y nutricio recorrido vital, Rodney reitera la conviccion de
que «la historia de los africanos esta intimamente unida a las luchas contempora-
neas de los pueblos negros» (Rodney, 1969: 54). La historicidad como principio

2 David Austin, autor de Miedo a una nacion negra. Raza, sexo y sequridad en el Montreal de los arios
sesenta, argumenta la importancia de este foro en la formacion ideologica y la creacion de una
conciencia negra de muchos jovenes afrocaribenos que estudiaban y trabajaban en la capital bri-
tanica, e identifica entre los participantes en las charlas y debates promovidas por C. L. R. James
a Walter Rodney, Norman Girvan, Orlando Patterson y Robert Hill, entre otros que serian, anos
después, figuras relevantes del pensamiento caribefio contemporaneo (Austin, 2004).

3 Estaobra, cuyo titulo ha sido traducido como «Encuentro con mis hermanos», recoge algunas de
las conversaciones que Walter Rodney sostuvo con estudiantes, trabajadores y pobladores de los
dungles (vertederos de basura) de Jamaica. Publicada en 1969, sus temas arrojan mucha luz sobre
los problemas sociales y politicos de la época y reflejan, a su vez, las lineas matrices del aprendiza-
je de Rodney como lider popular.
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encarna asi en la idea de continuidad y quiebra la amnesia histoérica inducida por el
colonialismo —como destaca el ensayo de Okello Oculi-, mientras su pensamiento
cultural cuestiona radicalmente el paradigma civilizatorio occidental y dinamita
las jerarquizaciones establecidas por el poder que domina, al definir la cultura como
la totalidad de un modo de vivir: lo que las personas comieron y vistieron, como ca-
minaban y como hablaban, de qué modo trataban a los muertos o como recibian a
los recién nacidos (Rodney, 1969: 41).

Pero Walter Rodney no solo fue un historiador. Tales conocimientos especiali-
zados no habrian bastado para escribir Cémo Europa subdesarrollé a Africa, un ensa-
yo de dificil clasificacion disciplinaria en el que la filosofia materialista de la historia
sustenta el discurso y la perspectiva historiografica se auxilia de las herramientas de
la economia, la sociologia y la demografia para argumentar los puntos de vista de su
joven autor. La excepcionalidad de la época que le toco vivir hizo posible que Rodney,
un hombre de apenas treinta anos, acumulara las experiencias vitales y los conoci-
mientos suficientes para acometer una obra de tal magnitud.

El libro Cémo Europa subdesarrollé a Africa es hijo de un periodo histérico ca-
racterizado por los debates sobre la incapacidad de las estrategias desarrollistas para
quebrar la dependencia y modificar la deformacion estructural de las naciones re-
presentadas en la Conferencia de Bandung; la profundizacion del intercambio des-
igual entre las exmetropolis y sus antiguas colonias; el crecimiento todavia
imperceptible pero incesante de la deuda externa; el reforzamiento del control poli-
tico del imperialismo a través de dictaduras militares y regimenes titeres; y los pri-
meros experimentos globales de la industria cultural capitalista para estandarizar
practicas sociales, referentes estéticos y consumos culturales.

Aunque menos difundidos internacionalmente, destacan por su calidad los
textos que Rodney produjo durante su estancia en Tanzania. Referidos por prestigio-
sos historiadores, como el nigeriano Godfrey N. Uzoigwe y el kenyano Henry A.
Mwanzi (Adu Boahen, 1987), esos trabajos aportaron mayor densidad a sus estudios
sobre la historia moderna de Africa (Rodney, 1971a; 1971b; y s. f.). Era ya un africanista
reconocido cuando a mediados de los anios setenta la Unesco le solicita formar parte
del Comité Cientifico Internacional encargado de escribir una Historia General de
Africa desde la perspectiva de los africanos.

En el decimocuarto capitulo del séptimo volumen de la Historia General de
Africa, Walter Rodney argumenta el impacto de la resistencia de los pueblos africa-
nos en la lenta evolucion de la economia colonial, entre 1880 y 1910; y analiza las
condiciones de desarrollo del sector plantacionista y de la mineria como actividades
econémicas fundamentales; la paulatina monetizacion del comercio; el intercambio
desigual derivado de la asimetria de poder y las debilidades organizativas y tecnolo-
gicas de los productores africanos; la nueva esclavitud implicita en la temporalidad
y movilidad de la fuerza de trabajo, muchas veces reclutada bajo coaccion; los modos
en que las estructuras econoémicas capitalistas trascendian los arbitrarios limites
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territoriales impuestos por la politica, operando a favor de las metropolis coloniales
mas poderosas; y los factores estructurales que condujeron a la dependencia econo-
mica, el desequilibrio y subdesarrollo de Africa (Rodney, 1987: 359-377).

Su consideracion de que resultaba enganoso formarse un concepto de la colo-
nia como una economia dual, con sectores diferenciados por lo «<moderno» y «tradi-
cional» —pues existia una dialéctica relacion de interdependencia entre el
supuestamente dinamico enclave moderno y el tradicionalismo de la aldea (Rod-
ney, 1987: 372)—, esta perfectamente reflejada en los conflictos que animan a los per-
sonajes del poeta y narrador nigeriano Chinua Achebe (1930-2013), el autor de la
extraordinaria «Trilogia africana».4

En «Itinerarios de una trayectoria anticolonial: la produccion intelectual en
Frantz Fanon y Walter Rodney» —otro de los textos incluidos en este dossier—, la in-
vestigadora chilena Elena Oliva analiza los desplazamientos espaciales de Rodney,
que parecian seguir las huellas del comercio triangular, sustentador de la moderni-
dad europea; y analiza como los aprendizajes que experimenta en cada lugar articu-
lan un pensamiento marxista, tercermundista y panafricano.

Consciente de que los oprimidos han de juntar filas frente a un poder que en las
sociedades capitalistas es siempre el mismo aunque ostente diferentes nomenclatu-
ras, Rodney se mantuvo siempre al tanto de la produccion intelectual y las realizacio-
nes politicas de la izquierda latinoamericana y los luchadores afroestadounidenses,
en una época enla que —al decir de Elena Oliva— «La circulacion de ideas en el mundo
periférico, en ese particular momento de la historia del siglo xx, puso en contacto a
afrodescendientes y africanos, a africanos y latinoamericanos, a latinoamericanos
y caribenos, a indigenas y afrodescendientes, en suma, a buena parte de los coloni-
zados del mundo».

La critica del racismo estructural estadounidense ejercida por los lideres del
Black Power, la aplicacion que estos hacian de las tesis de Pablo Gonzalez Casanova
sobre el «colonialismo interno» a la situacién concreta de los Estados Unidos, el dis-
curso anticolonial del Congreso Cultural de La Habana y su denuncia de la naturale-
zasubdesarrollante del capitalismo,asicomolas discusiones sobre laresponsabilidad
de los intelectuales en las batallas anticapitalistas de entonces, estan presentes en
la trama discursiva de los textos escritos por Walter Rodney a finales de la década de
los sesenta. Uno de ellos, «Black Power, its Relevance to the West Indies», forma parte
de este dossier en su traduccion al espanol.

4 Todo se desmorona (1958), Me alegraria de otra muerte (1960) y La flecha de Dios (1964), reconoci-
das novelas del escritor nigeriano Chinua Achebe, integran lo que la critica literaria internacional
ha denominado «Trilogia africana». Por la agudeza socioldgica y maestria literaria con que el autor
expuso en sus novelas las contradicciones y conflictos generados por los colonizadores europeos
y la paradodjica entrada de los pueblos africanos a la «modernidad» occidental, a Chinua Achebe
se le reconoce como fundador de la literatura africana contemporanea.
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Rodney fue un pensador marxista, situado, por propia voluntad, al margen de
las ortodoxias intelectuales de la época, con una vocacion electivista que le compul-
saba a leerlo todo e incorporar a su modelo de analisis lo que resultara dialéctica-
mente afin. Algunos estudiosos le han ubicado en el campo tedrico de quienes
argumentaban la dependencia estructural como raiz de los problemas economicos
y sociales de las naciones con pasado colonial. Uno de ellos, el historiador chileno
Eduardo Devés-Valdés (2014: 652), en una valiosa monografia dedicada a revindicar
el «xpensamiento periférico» y sus contribuciones al acervo intelectual de la huma-
nidad, lo identifica con el «dependentismo africano».

Mas no creo que su obra pueda represarse en la Teoria de la Dependencia. En el
pensador guyaneés la electividad del modelo de analisis, sus persistentes llamadas de
atencion sobre las dimensiones culturales y psicologicas del colonialismo y el neoco-
lonialismo, y la reivindicacion de la cultura como fuerza motriz de la revolucion, tras-
cienden los marcos analiticos del dependentismo. Por ello coincido con la apreciacion
de Pablo Gonzalez Casanova que Elena Oliva trae a colacion: «Rodney combina en
sintesis creativa los enfoques de los panafricanistas y revolucionarios africanos, de
los dependentistas de Ameérica Latina y de los clasicos marxistas de Europa».

Un ejemplo de la dinamica que caracterizo la circulacion de ideas en esa época
es la coherencia entre las tesis formuladas por Roberto Fernandez Retamar en el
Congreso Cultural de La Habana, en enero de 1968, sobre la naturaleza subdesarro-
llante de los «paises desarrollados» y los argumentos que, sobre el mismo tema, ex-
puso Walter Rodney en la reunion de Montreal, nueve meses después. El texto de
Fernandez Retamar, intitulado «Responsabilidad de los intelectuales de los paises
subdesarrollantes», fue reproducido por la revista Casa de las Américas en el segun-
do numero correspondiente a 1968. Rapidamente traducido al inglés, aparecio en
octubre de ese mismo ano en la revista neoyorkina LKON: Art and Revolution}
en una edicion especial dedicada a la Revolucion Cubana.

El artifice de esta inexplorada conexion intelectual entre Walter Rodney y Ro-
berto Fernandez Retamar pudo haber sido C. L. R. James. El intelectual trinitario -re-
cuerda Fernandez Retamar— formo parte del auditorio de la breve disertacion
ofrecida por el cubano en la convencion de La Habana. Por su parte, Rafael Acosta de
Arriba (2015), quien rescata del olvido y contextualiza histéricamente el Congreso
Cultural de La Habana, precisa que C. L. R.James figur6 entre los protagonistas de las

5 Esa edicion de LKON: Art and Revolution otorgd un particular destaque al Congreso Cultural de
La Habana. Alli, un enjundioso articulo de Margaret Randall —quien parece haber sido factor clave
en la concepcion de ese numero de la revista— da cuenta de las actividades del evento y aporta
valiosos testimonios de algunos participantes. Igualmente traducidos al inglés aparecen en este
numero: la carta de despedida de Haydée Santamaria al Che Guevara; poemas de José Lezama
Lima, Pablo Armando Fernandez y Miguel Barnet; La noche de los asesinos, obra del dramaturgo y
narrador José Triana, ganadora del Premio Casa de las Américas en 1965; y un articulo de Santiago
Alvarez intitulado «Cine y Revolucion».
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acciones de difusion y promocion que sobre los resultados del conclave realizé un
pequeno grupo de intelectuales marxistas en Londres:

Alli el grupo de caribenos residente en la capital inglesa realizo algunas sesio-
nes para analizar las resoluciones y documentos del evento. Fueron dos sim-
posios (uno el 5 de abril y el otro el 3 de mayo de 1968), organizados por John La
Rose junto con Andrew Salkey, C. L. R. James, Edward Brathwaite, Douglas
Hall e Irving Teitelbaum. (Acosta de Arriba, 2015)

La cita anterior y las alusiones contenidas en los textos de Rodney a la nueva vida
que la Revolucion proveyo6 a los negros cubanos, asi como el pensamiento del Che
Guevara y obras literarias de reciente publicacion —como Biografia de un cimarron,
cuya primera edicion viola luz en 1966—, refuerzan mi presuncion de que Cuba cons-
tituyo para Rodney una fuente de inspiracion y de nuevos saberes sobre el devenir
del pensamiento revolucionario latinoamericano y del Tercer Mundo, desde que
tuvo el primer contacto con la isla irredenta, en 1962.

Resulta conocido que el primer ministro de Jamaica, Hugh L. Shearer ~temero-
so de los niveles de concientizacion que generaba la actividad politica de Rodney—, le
prohibi¢ regresar al pais cuando concluy¢ el Congreso de Escritores Negros de Mon-
treal. Tal decision origind la mas virulenta protesta popular de la historia politica de
Jamaica, pues la ciudad de Kingston fue escenario durante varios dias de los distur-
bios protagonizados por estudiantes universitarios y jovenes rastafari, y una ola de
resentimiento y malestar se extendio por otros territorios del Caribe.

Algun tiempo atras, Armando Entralgo, quien fuera embajador de Cuba en la
Republica de Ghana entre 1963 y 1966, le habia extendido a Rodney una invitacion
para que ampliara sus indagaciones sobre Africa y sus nexos con Europa; ofreci-
miento que Rodney decidio corresponder mientras planeaba sus acciones futuras.
Su segunda estancia en la isla se prolongaria desde noviembre de 1968 hasta junio
del ano siguiente, lapso que —asegura Horace Campbell-le permitio concluir la fase
investigativa de Cémo Europa subdesarrollé a Africa (Furé Davis, 2007).

Uno de sus amigos cubanos destaco que en esos meses «Walter estudio espa-
nol, investigo y leyd mucho»/ mientras Patricia, su viuda, recuerda que «trabajo en
un manuscrito, titulado “Black Struggles”, basado en la experiencia de Jamaica». La
falta de papel, una entre otras muchas manifestaciones de la precariedad material

6  Enfebrero de 1962, se celebr6 en La Habana una Conferencia Estudiantil de América Latina y el
Caribe, a la que asistio una delegacion de la Universidad de las Indias Occidentales, integrada por
los lideres estudiantiles Richard Fletcher, Winston K. Davis y Walter Rodney.

7  Testimonio ofrecido a la autora, a través de un correo electrénico, por Osvaldo Cardenas, quien
fuera embajador de Cuba en Jamaica y Surinam y amigo de Walter Rodney hasta la muerte de
este.
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que caracterizaba la cotidianidad cubana de entonces, no impidi6é que Rodney per-
severara en su labor, «asi que escribi6 en cualquier papel que tuviera en sus manos,
principalmente servilletas», cuenta Patricia.! Lamentablemente, ese manuscrito se
perdio y con €], la presumible escalada conceptual de los mensajes contenidos en el
libro The Groundings...

Intuyo que la posibilidad de estudiar in situ el sistema politico y social cubano
y la manera en que transcurrian las relaciones de la isla con los paises socialistas
europeos y los estados poscoloniales de Asia y Africa, nutrieron sus cavilaciones so-
bre el seudosocialismo, construccion teérica que Rodney no llegé a completar, aun-
que la emple6 muy creativamente en el analisis del «socialismo cooperativo»
implementado por Forbes Burham en Guyana. «Socialista» primero, para remarcar
su ruptura en 1957 con el Partido Progresista Popular (PPP), de filiacién comunista;
colaborador con las politicas del gobierno de los Estados Unidos entre 1966 y 1970;
autodeclarado «marxista-leninista» luego que el 23 de febrero de 1970 el Congreso
Nacional del Pueblo (PNC) proclamara la Republica Cooperativa de Guyana; y opor-
tunistamente incorporado al Movimiento de Paises No Alineados a partir de ese
afio (Tennyson Lee, 1989), la sinuosa trayectoria de Burham merece estudios mas
acuciosos. Walter Rodney estuvo entre los primeros en apreciar la regresion ideolo-
gica y politica que significo el socialismo cooperativo dentro del proceso emancipa-
torio de los pueblos guyaneses.

En una charla ofrecida pocos meses después del asesinato y publicada en 1982
con el titulo «Walter Rodney and the Question of Power», C. L. R. James reprocha a
quien considerd hijo y discipulo el haber regresado a Guyana sin que hubiera alli
una «situacion revolucionaria» ni estuvieran creadas las condiciones para una insu-
rreccion popular. Ciertamente, el contexto social y politico de Guyana a mediados
de la década de los setenta no acumulaba tensiones y resoluciones similares a las de
Jamaica, entre 1937y 1938, o a las de Trinidad y Tobago en 1970.

Mas creo que Rodney contaba con la fuerza movilizadora de Working People’s
Alliance (WPA) —la organizacion creada en 1974 para aglutinar a los oprimidos de
ascendencia asiatica y africana—y con su experiencia de trabajo de concientizacion
de las masas, cuya efectividad fue demostrada en Jamaica, a la par que subestimo la
percepcion de peligro que su actividad politica generaba en el régimen de Forbes
Burham y la determinacion de este a eliminarlo fisicamente.

Elverbo ardoroso, familiar, de Walter Rodney dejo6 de escucharse hace 28 anos,
silenciado por un artefacto explosivo que trozo su cuerpo y convirtio su automovil
en un ataud. El legado de Rodney, sin embargo, no ha podido ser ignorado porque su
trayectoria vital y obra intelectual sirven de nexo entre geografias, culturas y estra-
tegias de lucha que, siendo diferentes, confrontan todavia al mismo poder opresor:

8 Testimonio brindado a través de un correo electronico por Patricia Rodney, viuda de Walter y pre-
sidenta de la fundacion que lleva su nombre.
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el del capitalismo globalizado y sus innumerables mecanismos de coercion, enaje-
nacion y subversion.

En época en que el panafricanismo tradicional era articulado por prominen-
tes lideres, congresos y festivales internacionales, Walter Rodney intent6 materia-
lizar un panafricanismo de pueblos para que el hombre comun fuera protagonista
de la transformacion social de Afroamérica (Campbell, 2005). En tiempos caracteri-
zados por la suspicacia del marxismo ortodoxo hacia la cultura rastafari y su im-
pugnacién como «falsa conciencia», €l diria, refiriéndose a los rastas con quienes
confraternizo enlas calles de Kingston: «Y por encima de todo, quisiera expresar mi
mas sentida gratificacion por toda la experiencia que compartieron conmigo. Por-
que aprendi. Obtuve conocimiento de ellos, conocimiento de verdad» (Rodney, 1969:
67). Tal percepcion humanista y heterodoxa del sujeto histérico se aprecia en
«Echando pie en tierra con mis hermanos», el segundo texto de su autoria que he-
mos incluido en el dossier, y que se leera por primera vez en espanol en Cuba.

Otros topicos situan a Walter Rodney a la vanguardia del pensamiento pana-
fricano de su época. Asi sucede con los argumentos presentados en el encuentro de
escritores de Montreal y el VI Congreso Panafricano (1974) sobre lo que hoy llama-
mos afrorreparaciones; con sus llamadas de alerta sobre el «imperialismo cultural»
y sus depuradas técnicas de domesticacion; e igualmente con sus meditaciones so-
bre los riesgos de burocratizacion y elitizacion del proyecto socialista cuando el asis-
tencialismo social y la retdrica vacia inhiben la participacion de las mujeres y
hombres del pueblo en la transformacion de sus propias vidas.

Les invitamos, sin mas, a la lectura del dossier. Los textos que lo conforman
tienen la virtud de presentarnos, concentradamente, elementos ancilares del pen-
samiento de Walter Rodney: sus origenes y nutrientes, sus dialogos y sinergias con
otras corrientes intelectuales y movimientos politicos del momento, sus anticipa-
ciones y recuperaciones del panafricanismo, tal como lo entendemos hoy, y su ideal
de socialismo, utopia realizable que, con fuerza renovada, nos convoca y alista para
el combate. O
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ELENA OLiva

ltinerarios de una trayectoria

anticolonial: la produccion intelectual
en Frantz Fanon y Walter Rodney

Introduccion: el retorno como idea y experiencia en el Cari-
be francés e inglés

Un aspecto que atraviesa todo el pensamiento, y la historia
misma de los afrodescendientes en América, es el retorno a
Africa. Volver a conectarse con los antepasados mediante el
regreso a la tierra de sus origenes ha sido parte del proceso
intelectual y afectivo que los afrodescendientes han llevado a
cabo para comprender y asumir la especificidad de su identi-
dad en este continente. Este afan aparece como un ideal pre-
sente en buena parte de la produccion intelectual de los
afrodescendientes —es un nucleo discursivo en la literatura de
autoria afro, pero también en la religiosidad, como en el caso
rastafari-y como una practica efectiva, pues no fueron pocos
los proyectos de retorno y reasentamiento en el continente
africano desde el siglo xvii en adelante (De Lucia, 2009).

El principal leitmotiv del retorno a Africa es la recupera-
cion de lalibertad y el poder —sobre si mismos y sobre la socie-
dad en la que se quiere vivir—que buena parte de los africanos
y sus descendientes en América habian perdido por el funcio-
namiento de la institucion de la esclavitud. Sin embargo, al
llegar el siglo xx, con la trata abolida y la condicion de esclavo
inexistente a lo largo de todo el continente, el interés por el
retorno no desaparecio, particularmente en las islas del Cari-
be inglés y franceés. En estas, lo que encontramos es un movi-
miento de ideas, de desplazamientos geograficos y de
influencias, que va desde Ameérica a las metropolis europeas,
vuelve a América para ir a Africa, y finalmente retorna a
Ameérica, marcando tres periodos a lo largo del siglo xx en
los que no solo se resignifica el retorno al continente de los
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origenes, sino también el papel de Africa en la identidad de los afrodescendientes en
estas zonas caribenas.

El primer momento, de Ameérica a las metropolis europeas, esta marcado por la
idealizacion de Africa. Durante la primera mitad del siglo xx, las poblaciones afroca-
ribenas de las zonas inglesas y francesas vieron florecer una serie de movimientos
culturales y politicos que tuvieron en comun la reivindicacion de la identidad negra.
El garveyismo, el indigenismo haitiano y la negritud son ejemplos de movimientos
sociales y culturales en cuyas propuestas literarias y/o discursivas el sujeto negro
representa belleza, civilizacion y humanidad, y en las que se reconocen con orgullo
los origenes africanos, vinculados a un continente con historia y desarrollo cultural.
Tal vez el movimiento de Marcus Garvey sea el mas representativo respecto al retor-
no, pues fue un proyecto trasnacional que articulé a toda la poblacion de habla ingle-
sa de la cuenca caribena, incluyendo a Estados Unidos, en torno a la posibilidad de
regresar a Africa. Con su lema «Africa para los africanos», Garvey no solo apunto
criticamente a la situacion de dominacion imperialista en la que se encontraba ese
continente, sino sobre todo a la posibilidad de real emancipacion para los afrodescen-
dientes, que en América eran parte de los sectores mas excluidos de la sociedad. Pese
a los esfuerzos que hizo para poner en marcha una gran sociedad anénima con la
cual comprar una flota que pudiera cumplir este cometido,’ ese retorno nunca se con-
creto, y Africa queda en sus discursos como una «tierra prometida», como un territo-
rio en el cual los negros podrian vivir sin racismos ni opresiones.

Esta vision de Africa como un lugar que se anhela también aparece en el mo-
vimiento de la negritud. En los poemas de sus principales expositores, particular-
mente en los de Césaire y Damas, ambos caribenos, Africa encarna un espacio
propio, pero que no se conoce. Dice Césaire (2008) en su famoso Cuaderno de un re-
torno al pais natal: «de puro pensar en el Congo, me he convertido un Congo rumo-
roso» (48).2 Y es que, entre los intelectuales afrocaribenos de las islas inglesas y

1 En 1914 Garvey cre6 una gran sociedad anénima, la UNIA (Universal Negro Improvement Asso-
ciation), cuya principal sede estuvo en Harlem, Estados Unidos, y en el marco de la cual fundé en
1919 la compania naviera The Black Star Line y luego la Negro Factories Corporation, que incluia
lavanderias, sombrererias, cooperativa de alimentos, restaurantes, entre otras empresas. De este
modo buscaba reunir dinero para comprar la flota de barcos que le permitiera comerciar con y
transportar pasajeros a Africa. En 1923, el suefio comenzo a diluirse cuando Garvey fue condena-
do en Estados Unidos a cinco anos de carcel por el mal manejo de los dineros de sus empresas. En
1927 se le conmuto la pena, y fue deportado a Jamaica —su pais de nacimiento—, donde intento
integrarse a la vida politica a través de la fundacion del People’s Political Party, aunque sin éxito.
Finalmente se radicd en Londres, donde murié en 1940 sin haber pisado nunca Africa.

2 Elorgullo por los origenes africanos y la reivindicacién de la identidad negra son elementos com-
partidos por los tres fundadores de la negritud: Léopold Sédar Senghor de Senegal, Aimé Césaire
de Martinica y Ledn Gontran Damas de Guayana Francesa. No obstante este punto de partida
comun, Senghor desarrollé una negritud que reclamaba la esencia de lo africano, enfatizando
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francesas, Africa es un continente que se piensa, que se recrea en sus escritos, al que
se apela como un lugar de pertenencia, pero al que nunca se ha ido. Conforma, en
ese sentido, un nucleo articulador de la identidad del negro que se reivindica en los
discursos de estos movimientos, elaborados por intelectuales que al salir de sus islas
para ir a estudiar o trabajar a las metropolis europeas —el Paris de los anos veinte y
el Londres de los anos cuarenta y cincuenta—, como parte del engranaje colonial, se
dan cuenta de la distancia que media entre los «verdaderos» franceses o ingleses y
ellos, sujetos de las colonias.

A mediados de siglo, el continente africano entra en un proceso de descoloni-
zacion, que en los anos sesenta experimentan también las islas del Caribe inglés, en
un contexto mundial signado por el inicio de la Guerra Fria, el surgimiento de la idea
del Tercer Mundo y de discursos de transformacion radical que abrieron espacios
para la revolucién y los movimientos de liberacién nacional (Gilman, 2012). En estas
circunstancias se desarrolla un pensamiento critico, profundamente anticolonial y
ampliamente trabajado en las zonas de habla inglesa que se enfrentaron a su propio
proceso de independencia, precedido por un largo periodo de presiones y conflictos
internos que ayudaron a la precipitacion de la dominacion colonial 2 Reflexiones en

valores morales, artisticos y sociales que unirian a todos los negros del mundo, una interpreta-
cion que exaltaba lo africano en medio de un contexto colonial que empezaba a hacer crisis y
que ciertamente mas adelante fue funcional a su propuesta descolonizadora de Senegal, pais
del que se transformo en el primer presidente electo en 1961, luego de su independencia el afio
anterior. Para Césaire y Damas, quienes regresaron al Caribe, si bien la negritud era el reconoci-
miento de sus raices africanas, a la vez expresaba la historia del negro esclavizado y racializado en
América por el colonialismo, poniendo el acento en el proceso histérico compartido, a partir de lo
cual desarrollaron una interpretacion de la negritud menos esencialista (Oliva, 2014).

3 Luego de un periodo de huelgas y descontento social, en 1953 llego al poder en la Guyana Brita-
nica Cheddi Jagan, hindu, negro, socialista y lider del People’s Progressive Party, cuyo programa
rechazaba el estatuto colonial imperante y proclamaba la independencia inmediata. Sus ideas
y acciones radicales generaron la rapida respuesta del gobierno britanico que desembarcé sus
tropasy lo destituyd inmediatamente a solo seis meses de su eleccion. En estas circunstancias, la
corona britanica promovio la integracion politica de las islas caribenas britanicas bajo un esque-
ma que permitiera controlar y mitigar tanto las reivindicaciones por la ampliacion de derechos
como las de autonomia. De este modo, se cred en 1957 la Federacién de las Indias Occidentales,
que integro a diez territorios coloniales: Jamaica, Trinidad y Tobago, Barbados, Antigua, Dominica,
Granada, San Cristobal y Nieves, Santa Lucia, San Vicente y Montserrat, mientras que Bahamas,
Bermuda e Islas Virgenes Britanicas quedaron bajo representacion de Jamaica; en tanto Guya-
na y Honduras Britanica quedaron excluidas. Para los mas optimistas la Federacién significo el
camino hacia la autonomia; sin embargo, en los hechos se traté de un dominio renovado que
permitié conservar intacto el sistema secular de estratificacion social y racial, que, si bien abrié
a las masas un canal formal de participacion politica mediante el acceso al sufragio universal,
buscé transferir a las islas de mayores recursos el peso econémico que significaba para la Corona
la manutencion de las islas mas pequefas y de ese modo conservar la regiéon como coto privado
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torno al sistema educacional, las lenguas criollas y la posibilidad de generar un len-
guaje estético que diera cuenta de lo propio estan presentes en las producciones de
intelectuales como los barbadenses George Lamming y Edward Brathwaite, asi
como la necesidad de volver a mirar el pasado e interpretarlo con voz propia se ex-
presa en los trabajos del trinitario Eric Williams —y del también trinitario C. R. L. Ja-
mes algo antes, y del guyanés Walter Rodney, algo después.

Desde el Caribe francéfono también surgen voces criticas de la situacion colo-
nial, de la negritud y, ademas, del contexto poscolonial africano, como las de Frantz
Fanon en Martinica o Maryse Condé en Guadalupe. Fanon tempranamente, primero
en su libro Piel negra, mdscaras blancas de 1952, y luego en el articulo «Antillanos y
africanos» de 1955, desarrolla una critica a la negritud en la que enfatiza la existen-
cia de distancias culturales e historicas ineludibles que separan a los afrocaribenos
de los africanos. Anos mas tarde y luego de su paso por Argelia y la revolucion, Fa-
non nuevamente advierte, mucho antes que sus contemporaneos, los peligros que
se avecinan en el Africa libre: «La unidad africana, férmula vaga a la que los hom-
bres y mujeres de Africa se habian ligado emocionalmente y cuyo valor funcional
consistia en presionar terriblemente al colonialismo, revela su verdadero rostro y se
desmenuza en regionalismos dentro de una misma realidad nacional» (Fanon, 2003:
146). De esa pérdida de unidad, Condé es espectadora en su paso por Africa, expe-
riencia que nutrio su novela Heremakhonon. Respecto al quiebre con ese lugar idea-
lizado, senala en una entrevista:

Al principio pensaba que la gente de color tenia una cultura comun diferente
de la de los franceses. Me parecia que todos los negros estaban vinculados por
una comunidad de origen y de historia. Eramos basicamente un pueblo divi-
dido por los estragos de la esclavitud [..]. Descubri una cosa importante en
Africa: hablaba una lengua distinta de la del pueblo. Nuestra alimentacion
tampoco era la misma —esto puede parecerte trivial, pero es importante-.
Tampoco usabamos la misma ropa, ni disfrutabamos con la misma musica, ni
profesabamos una religion comun. En unos pocos meses, me senti terrible-
mente aislada. Ni siquiera lograba comunicarme con mi primer marido, que

britanico. Todo esto generd inconformidad con respecto a las intenciones autonomistas, lo que,
unido a las dificultades para su funcionamiento por la separacion geografica y por los obstaculos
administrativos, mas los particulares intereses nacionalistas de cada isla, provoco el quiebre de
la Federacion en 1962 y desencadeno que las islas mayores llevaran separadamente y por la via
diplomatica su proceso independentista. Ese mismo ano Jamaica y Trinidad y Tobago lograron su
independencia; en 1965 fue el turno de Barbados y en 1966 el de Guyana. En 1973 se independi-
zaron las Islas Bahamas, en 1974 Granada, en 1978 Dominica y en 1979 Santa Lucia, San Vicente y
las Granadinas. Finalmente, en los afios ochenta culminaron los procesos independentistas en el
Caribe anglé6fono con Belice (antigua Honduras Britanica) y Antigua y Barbuda en 1981,y con San
Cristébal y Nieves en 1983 (Pierre-Charles, 1998).
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era de Guinea. Hice entonces un segundo descubrimiento: la raza no es el fac-
tor esencial, lo importante es la cultura. (Nufiez, 2014: parrs. 3-4)

Aunque las islas francesas en el Caribe no iniciaron un proceso independentista, sus
intelectuales si compartieron con su contraparte del Caribe inglés la experiencia de
Africa, aspecto que los distingue a ambos de la anterior generacion intelectual. Si
bien este retorno es individual, motivado por razones personales y no como parte de
un proyecto masivo de radicacion como ocurrio previo al siglo xx, se trata de un viaje
que cambi6 la forma de comprender Africa, que deja de ser idealizado como un lugar
al que es posible volver y también como un espacio en el que es posible reconocerse
desde el punto de vista identitario. Pareciera ser este un momento en el que cambia
la significacion de ese referente, al punto que las diferencias historicas y culturales
cultivadas durante siglos entre los afrodescendientes de las Antillas y los africanos
se hicieron palpables. Lamming, sobre su paso por Ghana en los anos cincuenta,
relata:

El negro antillano que emprende un viaje [..] a Africa esta menos seguro. Su
relacion con ese Continente es mas personal y problematica. Es mas personal
porque las condiciones de su vida hoy, su condicion de hombre, son indicacion
clara de las razones que condujeron a la partida de sus antepasados de ese
Continente. Esa migracién no fue un acto libremente elegido [...]. Su relacion
con Africa es mas problematica porque, a diferencia del estadounidense, no se
le ha introducido a ella por medio de la historia [...]. La conoce a través de ru-
mor y el mito. (Lamming, 2007: 265-266)

Esta suerte de desencantamiento con Africa, especificamente por la experiencia del
trecho cultural que los separa y, mas adelante, por los procesos politicos de la €poca,
no implico por parte de los intelectuales una negacion del origen y tampoco una
desvinculacion con esa herencia cultural, pero si un cambio de foco en sus intereses.
Los desplazamientos geograficos fueron de la mano de desplazamientos teodricos
que tomaron distancia de Africa para enfatizar los procesos internos de cada isla-
nacion caribena. Desde los anos setenta aproximadamente, y en conjunto con una
nueva generacion, estos intelectuales empezaron a pensar el Caribe en su especifici-
dad. Los origenes africanos ya eran reconocidos y las nuevas propuestas apuntaron
hacia la generacion de un conocimiento de lo propiamente caribeno. Se abre enton-
ces la posibilidad de entender al Caribe como una zona de multiples influencias y
mezclas, que, si bien contiene una unidad historica, dada por la plantacion, la escla-
vitud y el colonialismo, es portadora también de una heterogeneidad que es impor-
tante senalar porque se entiende como constitutiva de su acervo cultural. Nuevas
lineas de analisis emergen de este contexto, las que, mas que hacerse cargo de esta
situacion, la fueron conformando: Edouard Glissant en Martinica con su Discurso
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antillano; Brathwaite y su nation language; toda la corriente en torno a Caliban que
Lamming, Césaire y Roberto Fernandez Retamar en Cuba desarrollaron; o los llama-
dos creolistas, nuevamente en Martinica.

En este panorama se puede identificar a Frantz Fanon y Walter Rodney con
aquella generacion de intelectuales que tuvo la experiencia de Africa —esa que efec-
tivamente retorno, aunque no para asentarse—. Sus trayectorias de vida comparten
un itinerario que del Caribe los lleva a las metropolis europeas, y desde ahi a Africa,
marcando desplazamientos que tuvieron un peso especifico en los analisis que des-
plegaron. En dialogo con el contexto emancipador que les tocé vivir en Africa, y a
partir de una perspectiva marxista que se articula con un enfoque anticolonial -lo
que los distingue de un marxismo mas ortodoxo—, generaron dos de las produccio-
nes mas relevantes de su propia bibliografia, asi como del pensamiento critico cari-
beno: Los condenados de la tierra, de 1961, y De como Europa subdesarrollo a Africa, de
1972, respectivamente.

Trayectorias anticoloniales: del Caribe a la metrépoli, de la metrépoli a Africa

Fanon y Rodney se insertan en los desplazamientos caribenos antes mencionados.
Ambos salieron de sus paises de origen —Martinica y Guyana Britanica— para ir
a perfeccionarse a sus respectivas metrépolis, desde donde emprendieron rumbo a
Africa. Fanon tuvo como destino la Argelia colonizada de los anos cincuenta, desde
donde se involucr¢ en la lucha anticolonial que desemboco, tras una cruenta revolu-
cién, en la independencia de ese pais en 1962. Rodney, en tanto, se fue a la Tanzania
recién independizada —en 1961 para trabajar en la Universidad de Dar es Salaam
como profesor de historia en los anos mas algidos de los procesos de construccion
nacional africana luego de las independencias. En este sentido, ambos fueron espec-
tadores de un continente convulsionado; sin embargo, solo Rodney alcanzo a volver
al Caribe para completar el ciclo.

La llegada de Fanon a Francia primero, y a Argelia después, estuvo precedida
por su vinculo con la negritud; un vinculo critico, pero sumamente revelador de la
construccion de las identidades en el Caribe colonizado. La negritud desarrolla un
discurso contra el racismo y el colonialismo tanto al interior de la expresion poética
de sus impulsores como fuera de ese ambito, sobre todo en los ensayos de Aime
Césaire, quien, ademas de haber sido profesor de Fanon en la secundaria, elabora
una idea propia de negritud desde Martinica; idea que por lo demas se distancia de
la de Léopold Sédar Senghor, el otro fundador de la negritud (Oliva, 2014). Para
Césaire, la negritud no es solo el vinculo estético y valdrico que los une con la cultura
africana, sino mas bien «una manera de vivir la historia dentro de la historia»
(Césaire, 2006: 86); una historia singular, la de los capturados y deportados a Améri-
ca como esclavizados.
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Alolargo de su breve, pero contundente bibliografia, Fanon mantuvo distan-
cia critica con la negritud. Desde su primera publicacion, Piel negra, mdscaras blan-
cas (1952), el psiquiatra discute sus postulados, particularmente con Senghor (Oliva,
2013). Respecto a Césaire, le discute sobre todo la idea del «<negro universal» presente
en la negritud cesairiana. Para Fanon no hay un «problema negro», sino un proble-
ma sobre la condicion humana y por esa misma razon afirma que «no es el mundo
negro el que me puede dictar la conducta. Mi piel negra no es depositaria de valores
especificos» (Fanon, 2009: 188), porque, insiste, «la verdad es que la raza negra esta
dispersa, no posee unidad» (Fanon, 2009: 152), de modo que «no existe un negro, sino
los negros» (Fanon, 2009: 129). No obstante sus diferencias con el poeta martinique-
no, Fanon fue reivindicativo con Césaire. En 1955 publico el texto titulado «Antilla-
nos y africanos», en el que analiza tres cambios fundamentales ocurridos en la
sociedad martiniquena durante los anos de la Segunda Guerra Mundial, a saber: el
nacimiento del proletariado en la isla, el racismo experimentado por los martini-
quenos por parte de los miles de franceses que quedaron en Martinica, y el retorno
de Césaire a su isla natal. Para Fanon, durante estos aros se modifico la relacion en-
tre antillanos y africanos. Segun el psiquiatra, antes de la guerra los martiniquenos
no se consideraban negros y tampoco vinculados a Africa, pero cuando buena parte
de la flota francesa quedo atrapada en la isla luego de la ocupacion alemana de Fran-
cia, el racismo se hizo patente. A partir de entonces comenzo un transito en las ideas
y conductas de los antillanos desde una superioridad de estos sobre los africanos y
la certeza de una diferencia fundamental entre ambos, hasta el reconocimiento de
los antillanos como negros y la necesidad de buscar en Africa sus origenes. Césaire,
segun Fanon, desempeno un papel fundamental en este proceso, pues al retornar a
la isla en 1939 trajo consigo las ideas de la negritud, propagando un discurso sobre lo
bueno y hermoso de ser negro. Este cambio impulsé un deseo de Africa que, sin em-
bargo, choc6 con unarealidad no esperada. Fanon constata que luego de este cambio
en la sociedad antillana —francesa-, aquellos que desembarcaron en Africa lo hicie-
ron «con el corazén cargado de esperanza, deseosos de encontrar los origenes» (Fa-
non, 1975: 35), pero no contaban con que los africanos, al recuperar su negritud, «se
descubrian al fin, duenos de la verdad, portadores seculares de una pureza inaltera-
ble [devolviendo] a los antillanos al otro lado, recordandoles que ellos no habian de-
sertado, no habian traicionado, que habian penado, sufrido, luchado sobre la tierra
africana» (Fanon, 1975: 35).

La diferencia cultural que media entre los afrodescendientes del Caribe y los
africanos, enlos anos cincuenta y sesenta se acorto bajo la comun condicion de colo-
nizados, es decir, de sujetos oprimidos politica y racialmente. Es bajo estas coordena-
das que Fanon desarrolla las reflexiones antes presentadas, especificamente desde
una Argelia previa al estallido de la revolucion en 1956. Su paso por Francia —en
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donde experimento el racismo—,4 su adhesion al marxismo —en tanto aparato teori-
co critico—- y la situacion argelina a la que se enfrenté entonces;s lo conminaron a
unirse a lalucha descolonizadora que comenzaba a sacudir el continente africano, la
cual entendia como absolutamente necesaria para alcanzar la condicion, no de ne-
gro ni blanco, sino simplemente la de humano. Y, para ello, el unico camino posible
era el revolucionario. Las reflexiones de ese proceso, asi como las relativas a la cons-
truccion nacional que otros paises africanos ya habian comenzado, son las que f1-
nalmente plasma en su ultimo libro, Los condenados de la tierra, publicado
postumamente luego de que Fanon muriera victima de una enfermedad en 1961.

La trayectoria de Rodney tiene origen en una Guyana que ya en los anos cin-
cuenta manifestaba un fuerte sentimiento anticolonial y un fervor independentis-
ta como resultado de las condiciones de exclusion y marginalidad en que se
encontraba el pueblo guyanés a nivel social, economico, laboral y politico. Esta si-
tuacion de disconformidad extendida por todo el Caribe de habla inglesa tiene sus
origenes en revueltas y demandas producidas desde los anos treinta, las que fueron
aplacadas una y otra vez por las acciones del imperio britanico. Durante los anos
cincuenta vuelven a reflotar estos problemas, asi como la accion sindical, haciéndo-
se insostenible la presion de las colonias por la emancipacion, influenciados tam-
bién por el proceso de descolonizacion en Africa. En Guyana fue el People’s Progressive
Party el que movilizo a una gran cantidad de personas bajo la bandera de lucha del
nacionalismoy de la condicion multirracial del pais, liderados por el indio y socialis-
ta CheddiJagan.

En ese contexto Rodney es becado para estudiar historia en la Universidad de
las Indias Occidentales en Jamaica, hasta que se gradua en 1963. Su paso por estaisla
lo puso en contacto con las ideas de los rastafaris, grupo que promueve el rescate de
las tradiciones africanas y el empoderamiento del negro como una fuerza social y
politica. Mas adelante, estas ideas le permitieron entrar en contacto con el movi-
miento del Black Power, que, al igual que otros que lo precedieron, coincide en la
reivindicacion de la identidad negra. Este discurso no era facil de sostener en Guya-
na, no solo por su relacion colonial con la metrépoli, sino por la situacion interna del
pais, en el que grupos negros e indios tensionaron el proceso independentista, aca-
rreando una serie de dificultades, entre ellas la falta de consensos necesarios parala
administracion del poder.

4 Fanon, en su libro Piel negra, mdscaras blancas, relata varios pasajes personales de su tiempo en
Francia y es particularmente relevante el capitulo V, «La experiencia vivida del negro».

5 Yaksic (2013) sefala: «Fanon conoce Argelia en un periodo de transformacién estructural, todavia
en su transicion —que por supuesto, como en todo pais fuera de las potencias mundiales, nunca
acabara, siempre sera transicién imperfecta— desde un modelo pre-capitalista a uno capitalista.
Alo que se suma un creciente movimiento nacionalista o proto-nacionalista que al menos desde
los anos 20 venia dando gritos publicos y articulando una contrahegemonia cercana a la izquier-
da» (35).
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Cuando en 1966 Guyana se independiza, Rodney ya compartia las ideas nacio-
nalistas, anticolonialistas y de reivindicacion de la raza negra, las que se comple-
mentaron con ideas politicas de izquierda a las que €l se plego6 influenciado por las
ideas de los trinitarios C. R. L. James y Eric Williams. Ese mismo ano, sin embargo,
Rodney no se encontraba en Guyana, sino en Londres para obtener su doctorado en
historia, lo que lo alejo de la situacion de su pais y le abri6 las puertas de Africa. De
hecho, opto por ir a Tanzania, donde le ofrecieron un cargo como profesor en la Uni-
versidad de Dar es Salaam y donde permaneci6 hasta 1974, cuando volvio al Caribe.
Sobre esta trayectoria, resulta sugerente lo que el mismo Rodney (1990) declara:

My return to Africa was never an end in itself. It was always a means to an
end, to me anyway. It was always with the understanding that I would return
to the Caribbean or something that could go on there. I also felt that one of the
ways in which one could mobilize was by picking up a certain amount of in-
formation within an experience of the African continent itself.

My first contract with the University of Dar es Salaam was just short of two
academic years, and this was the more regular contract at that time, because
[ understood it to be my role to return to the University of the West Indies to
teach African history and to relate to our people on the African question. Spe-
cifically, I was returning to the Caribbean by way of Africa. This is how I
always saw it. (33)

Su tiempo en Tanzania sin duda fue el mas productivo académicamente, época en
la que publicé buena parte de sus investigaciones, las que estuvieron dirigidas a la
historia africana, incluyendo De cémo Europa subdesarrollé a Africa, pero también a
la situacion guyanesa. Su libro A History of the Guyanese Working People, 1881-1905
fue publicado péstumamente en 1981, un ano después de ser asesinado en Guyana
por una bomba en su auto. Pese a su dedicacion académica e investigativa, Rodney
nunca se desvinculd por completo de la politica y el activismo, ni en Africa ni en el
Caribe, y al volver a Guyana colaboré con la fundacion del partido politico Working
People’s Alliance, de convicciones socialistas, el que rapidamente se convirtio en
una alternativa de oposicién al partido que se encontraba en el poder.

Rodney y Fanon comparten una trayectoria vital que los desplazo6 del Caribe
hacia las metropolis, y de estas a Africa, para desde ahi volver a pensar el
Caribe. Aunque Fanon no pudo regresar, nunca dejo de estar presente su lugar de
origen, como puede observarse en varios articulos publicados en El Moudjahid, asi
como en el hecho de haber manifestado su deseo de trasladarse a Cuba luego de la
revolucién en Argelia (Yaksic, 2013: 46). Ambos murieron tempranamente y su parti-
da se llevo a dos figuras intelectual y politicamente relevantes, que dejaron un im-
portante legado. En este sentido, cuando Rodney senalaba: «one says that one wants
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to return to Africa, or return to the Caribbean, the question is -return to what?»
(Rodney, 1990: 33), la respuesta parece estar en sus obras.

Anticolonialismo, revolucién y dependencia en el horizonte africano

Los condenados de la tierra de Fanon y De cémo Europa subdesarrollé a Africa de Ro-
dney tienen en comun algo mas que una mirada sobre la historia y las posibilidades
del Africa poscolonial. Estos textos no solo estan en una misma frecuencia anticolo-
nialista, posibilitada por el clima de emancipacion que imperaba entonces, sino que
también comparten el haber sido elaborados desde una perspectiva marxista rea-
propiada para pensar la situacion africana luego de las independencias. Es a partir
de esas intersecciones desde donde han contribuido al desarrollo del pensamiento
critico africano y caribeno.

Ellibro de Rodney se publico en 1972, once anos después del texto postumo de
Fanon, por lo que no resulta extrano sostener que su analisis es deudor de la obra del
martiniqueno, tal como Pablo Gonzalez Casanova lo seriala en su prologo a la edi-
cion en espanol del texto de Rodney. De hecho, el historiador guyanés cita a Fanon
en varios pasajes y ciertamente sigue la huella de sus reflexiones al asumir el colo-
nialismo como el nudo histérico que condensa los problemas del Africa contempora-
nea. En consideracion a este punto de partida, hay cuatro aspectos en los que
sintonizan los analisis de estos autores: 1) el colonialismo es un sistema de mutila-
cién social, econdmica, politica, cultural y psicolégica; 2) la revolucion es la unica
alternativa para poner fin al sistema colonial; 3) hay una mirada critica a los secto-
res medios de la sociedad africana y su papel en el asentamiento del sistema neoco-
lonial; y 4) realizan una revisiéon del papel de los intelectuales y una critica al
marxismo ortodoxo.

Para ambos intelectuales el colonialismo es un sistema de opresion que castro el
natural desarrollo —entendido este no como una fase, sino como una progresion conti-
nua-de la sociedad africana. Fanon, en su primer capitulo dedicado a la violencia, ana-
liza el colonialismo en su funcionamiento conductual y psicologico, identificando
las divisiones entre grupos sociales e instituciones diferentes. Senala que «el mundo
colonial es un mundo maniqueo» (Fanon, 2003: 35) que separa, divide y no permite
la conformacion de una sola comunidad, articulandose de modo tal que los sujetos
colonizados y las ciudades e instituciones coloniales dependen de los sujetos coloni-
zadores y sus metropolis. No obstante, son mutuamente necesarios, pues todo en el
sisterma colonial sigue una logica dialéctica: la sociedad metropolitana se debe a la
colonial, asi como el sujeto colonizador se debe al colonizado, y viceversa.®

6  En este punto Fanon coincide con el diagnostico de otro intelectual africano: el tunecino Albert
Memmi y su reconocido trabajo Retrato del colonizado precedido por el retrato del colonizador,
publicado en 1957 (Memmi, 1996).
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Rodney en su analisis histérico comprueba que la fragmentacion de Africa es
un proceso instado y desarrollado por el colonialismo europeo, mucho antes de su
fase de asentamiento en el siglo xix. La introduccién de Africa al sistema capitalista
como abastecedor de esclavos desde el siglo xvi modifico el avance natural de sus
sociedades y alter¢ para siempre sus dinamicas internas:

Muchos gobernantes africanos encontraron las mercancias europeas lo sufi-
cientemente atractivas como para entregar a los cautivos que habian hecho
en la guerra. Luego empezo a haber enfrentamientos entre una y otra comu-
nidad con el unico proposito de capturar prisioneros para venderlos a los euro-
peos [...]. Se inicié asi una reaccién en cadena frente a la demanda europea de
esclavos (y solo de esclavos) y a su oferta de bienes de consumo —articulando-
se este proceso en una gama de divisiones ya existentes en la sociedad africa-
na. (Rodney, 1982: 96)

La instauracién del colonialismo, mas alla del subdesarrollo econémico del conti-
nente, ha tenido otros alcances que Rodney también senala. Por un lado, la mutila-
cion de los Estados africanos y su incapacidad para tomar decisiones a nivel
industrial y politico; y, por otro lado, la configuracion del colonialismo como una
institucion opresora a nivel cultural y psicologico: «desde cualquier punto de vista
el colonialismo fue una institucion monstruosa dedicada a retrasar la liberacion del
hombre» (Rodney, 1982: 243). De esta forma, el establecimiento del colonialismo en
Africa, articulado con la trata esclavista, daiid enormemente la estructura econéomi-
ca al retirar de forma masiva la mano de obra disponible, pero también afecto la
superestructura, al producirse una fuga de recursos humanos, entre los que se cuen-
tan los intelectuales.

Una de las virtudes del libro de Fanon fue su lucidez para aprehender sin idea-
lizaciones la realidad africana y parte de ello se evidencia en la dura critica que reali-
za a las burguesias del continente cuando estas se hicieron del poder en sus
respectivos paises. Estas burguesias, universitarias y comerciantes, no tuvieron la
vocacion industrial ni financiera requerida, y llevaron la economia de los paises
africanos por la senda del sector intermediario, siempre dependiente. Por ello habla
de burguesias subdesarrolladas, que no han sido capaces de cumplir su papel histo-
rico de vanguardia en los procesos de transformacion. Rodney, once anos mas tarde,
no tiene mas alternativas que respaldar esta situacion que en muchos sentidos Fa-
non avizoro:

Elrevolucionario africano Frantz Fanon se ha referido ardiente y profusamen-
te a la cuestion de la minoria africana que sirve como linea de transmision
entre los capitalistas de la metrépoli y las dependencias en Africa. No es posi-
ble subestimar la importancia de este grupo: la presencia de un grupo de
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africanos vendidos es parte de la definicion del subdesarrollo en Africa. (Rod-
ney, 1982: 41)

La critica contundente de Fanon y la ratificacion que anos mas tarde hace Rodney los
posiciona no solo como teoricos criticos del sistema colonial, sino también del neo-
colonial que se implementé en Africa luego de las independencias. Existe una eva-
luacion a la situacion poscolonial que encarna una temprana critica al
neocolonialismo, un fenémeno heredado que Rodney (1982) define como «la perpe-
tuacion de las relaciones coloniales» (283) en un contexto que formalmente, al me-
nos, no lo es.

La consecuencia mas nefasta del sistema colonial fue el menoscabo constante
de la toma de decisiones, tanto para actuar como para pensar, de los propios africa-
nos. Al respecto Rodney (1982) sostiene: «bajo la esclavitud, el poder estuvo en
manos de los amos esclavistas; bajo el colonialismo, en manos de los colonialistas.
Para los diversos Estados africanos, la pérdida del poder significo la reduccion de la
libertad de cada individuo» (267). Pero no solo eso: «la separacién de la historia es el
paso logico que sigue a la pérdida del poder. El poder de actuar independientemente
es garantia de la participacion activa y consciente en la historia. Ser colonizado sig-
nifica ser desplazado de la historia» (Rodney, 1982: 269). En este sentido, no es solo la
coercién fisica que se ejerce contra los colonizados sino esta condicién de inhabili-
dad y anulacion total de los sujetos oprimidos, lo que le da el caracter violento al
colonialismo. Y en ese marco, la respuesta de los colonizados no puede ser otra, sino la
violencia, para Fanon; una violencia que, si bien se produce en respuesta a la situacion
colonial, cumple una funcion mas especifica todavia al fomentar la articulacion del
pueblo colonizado en pos no solo de la consecucion de la liberacion, sino de la posibi-
lidad de actuar en conjunto, como comunidad, detras de una causa comun. Es por
ello que «el hombre colonizado se libera en y por la violencia» (Fanon, 2003: 77); de
ahi que para el psiquiatra la revolucion sea el camino a la emancipacion. Sin embar-
go, elegir ese camino requiere un paso previo: tomar consciencia de ser un pueblo
oprimido, lo que supone algo mas que una decision individual. Sobre este punto
Rodney (1982) indico: «para que exista la verdadera iniciativa histérica de todo un
pueblo o de grupos de individuos, es preciso que estos tengan el poder de decidir en
qué direccion avanzar. Y esto tuvo que esperar hasta la década de 1960 [en Africal»
(267; énfasis del original).

El alcance de las estructuras y relaciones coloniales, y por cierto sus herencias
en un contexto politico de autonomia, tiene un impacto directo en la cultura y sus
agentes, ambito que puede colaborar tanto en su mantencion como en su desarme.
En este campo, el papel del intelectual aparece como crucial y en ello ambos autores
repararon. Fanon dedica varias paginas al analisis de las fases por las que el intelec-
tual colonizado atraviesa hacia la desalienacion, y colabor¢ en ese transito al hori-
zonte emancipador de la sociedad. Enla primera fase, el intelectual colonizado prueba
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que ha asimilado la cultura del ocupante, y sus ideas y obras siguen las corrientes
metropolitanas, buscando una homologacion entre ellas. En la segunda, el coloniza-
do se estremece y decide recordar, busca reintroducirse en su cultura, pero no esta
inserto en su pueblo, mantiene relaciones de exterioridad con €l, por lo que se confor-
ma con ejercitar la memoria. Por ultimo, hay una tercera fase de lucha, en que el colo-
nizado, tras haber intentado perderse en el pueblo, va por el contrario a sacudir al
pueblo, con una literatura de combate, revolucionaria y nacional (Fanon, 2003: 188-
216). Rodney, menos esquematicamente que Fanon, también repara en la importan-
cia de este transito hacia la elaboracion y difusion de un pensamiento no solo propio,
sino ademas desalienado. Sin embargo, reconoce que este avance no es facil:

Uno de los elementos del subdesarrollo actual de Africa es que las publicacio-
nes disponibles y la misma educacion estan dominadas por los editores capi-
talistas y los académicos burgueses, que se dedican a formar la opinién a todo
lo ancho del mundo. Esta es la razon de que escritos como los que justifican el
comercio de esclavos, deban exponerse como propaganda burguesa racista,
sin ninguna relacién con la realidad y con la légica. No es un asunto mera-
mente historico, sino de la lucha de liberacién contemporanea de Africa. (Rod-
ney, 1982: 121)

Esta reflexion tiene relacion con el papel del intelectual que ellos identifican como
deseable; un intelectual comprometido, situado, al decir de Edward Said (2007),
con la lucha politica del pueblo al que pertenecen y que ambos encarnaron en el
marco de sus propias experiencias. Fanon a fines de los anos cincuenta se integro al
Frente de Liberacién Nacional Argelino (FLN), asumiendo labores de diplomacia que
lo llevaron por distintos lugares de Africa y de difusion de las ideas del FLN, que fue-
ron desde breves textos en El Moudjahid y Résistence Algérienne —muchos de los cua-
les se encuentran en la compilacion Por la revolucion africana— hasta su libro
Sociologia de una revolucion, de 1959. Rodney, si bien fue un adherente al panafrica-
nismo, vertio sus intereses en el espacio académico, desde donde buscé contribuir a
una forma de comprender la historia de Africa que enfatizara tanto la condicién de
dependencia como sus posibilidades de emancipacion. Sobre esta decision, Rodney
(1990) senala:

My political role in that situation was fairly well-defined: to stay within the
university walls, first and foremost, to develop and struggle at the level of
ideas, to relate to the student population. For me, being a non-Tanzanian, it
meant that I had to relate to the indigenous Tanzanians, indigenous intellec-
tuals and students within the university, and only secondarily to relate to
Tanzanians outside the walls of the university. I draw that distinction. (39)
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El analisis situado que tanto Fanon como Rodney realizan en sus textos evidencia
en su escritura el vinculo entre teoria y praxis, y la adopcion de una perspectiva de
analisis que se articula con un posicionamiento politico. Ambos no fueron solo inte-
lectuales de izquierda, en un momento aun complicado luego del Informe Kruschev
—araiz del cual, por ejemplo, Césaire en 1956 renuncio¢ al Partido Comunista Franceés
mediante una carta absolutamente critica del comunismo europeo (Césaire, 2006)-,
sino intelectuales marxistas que tomaron este aparataje tedrico y lo reapropiaron
para sus intereses, obteniendo como resultado la expansion de este ideario critico.

Aungque no es posible extenderse en este punto aqui, si cabe mencionar algu-
nas ideas. Al igual que intelectuales como el peruano Jos¢ Carlos Mariategui para
América Latina, Fanon y Rodney coinciden que en Africa es también el campesinado
el grupo social llamado a encarnar los procesos de cambio requeridos, en tanto con-
forman parte de los oprimidos del sistema colonial. En razén de esa constatacion,
Fanon (2003) sentencia: «es evidente que en los paises coloniales sélo el campesina-
do es revolucionario. No tiene nada que perder y tiene todo por ganar» (54). Rodney,
menos tajante, aunque en la misma direccion, senala anos después: «los obreros y
los campesinos se han vuelto la fuerza mas dinamica de la historia del mundo y del
desarrollo humano» (Rodney, 1982: 25).

Sin embargo, Fanon y Rodney movilizan del marxismo aspectos diferentes, a
partir de los distintos momentos en los que se encontraron. Para el martiniqueno la
revolucion es la clave de analisis en un contexto de luchas de liberacién nacional,
mientras que el guyanés pone el acento en la dependencia como el eje de analisis
para comprender una época poscolonial.

La confluencia entre la lucha revolucionaria y la lucha anticolonial no es nece-
sariamente evidente, sobre todo si la primera se aplica solo en torno al conflicto de
clases, o bien, si la revolucion socialista pretende resolver lo segundo por defecto.
Césaire, en su «Carta a Maurice Thorez», fue categorico en este punto:

Es incuestionable que nuestra lucha, la lucha de los pueblos colonizados con-
tra el colonialismo, la lucha de los pueblos de color contra el racismo, es mucho
mas compleja, es, a mi juicio, de una naturaleza muy distinta a la lucha del
obrero francés contra el capitalismo francés y de ningun modo podria ser con-
siderada como una parte, como un fragmento de esta lucha. (Césaire, 2006: 79)

Sin desconocer esta complejidad, Fanon resuelve este escollo desde un desplaza-
miento tedrico, basado en su experiencia en Africa. Para el psiquiatra la lucha anti-
colonial debe ser revolucionaria en la medida que supone un cambio estructural
que abarca todas las dimensiones de la sociedad; el fin del colonialismo mediante
una revolucion es la garantia para el pleno desarrollo de los pueblos del mundo
y para la refundacion de una nueva humanidad que realmente libere a hombres y
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mujeres, tanto de las opresiones de clase como de las raciales. Este es el analisis que
motiva Sociologia de una revolucion y que cierra las paginas de Los condenados de la
tierra: «La independencia no es una palabra que deba exorcizarse, sino una condi-
cion indispensable para la existencia de hombres y mujeres realmente liberados, es
decir, duenos de todos los medios materiales que hacen posible la transformacion
radical de la sociedad» (Fanon, 2003: 287).

Rodney, en su busqueda por comprender la situacion de subdesarrollo de Afri-
ca, encuentra en la teoria de la dependencia, elaborada en los anos cincuenta y se-
senta en América Latina por economistas, sociélogos e historiados marxistas de
diversos paises, un eje de analisis critico que también le permitio comprender la
urgencia de una transformacion radical: «<Entre los africanos no sélo hay complices
del sistema imperialista; todo africano tiene la responsabilidad de entender el siste-
ma y de trabajar para derribarlo» (Rodney, 1982: 42). Suincursion en el marxismo sin
duda esta influenciada por C. R. L. James y el trabajo de los marxistas caribenos y
britanicos de los afios cincuenta y sesenta (Rodney, 1990: 28-31), tiempo en el que
estuvo en Londres, lo cual se evidencia en buena parte de su obra. Pero lo interesante
en su libro de 1972 es que incorpora una teorizacion surgida en otro lugar, América
Latina, pero bajo un contexto comun de dependencia que posibilita una mirada cri-
tica al sistema capitalista en su conjunto, cuyo funcionamiento no puede entender-
se sin el colonialismo: «Africa se ha incorporado al sistema de mercado capitalista a
través del comercio, la dominacién colonial y la inversion capitalista [...]. Las econo-
mias africanas [..] se integran en una forma que es desfavorable para Africa y que la
hace depender de los paises capitalistas» (Rodney, 1982: 38-39). Esta condicion de
dependencia «se dejo sentir en todos los aspectos de la vida colonial, y puede consi-
derarse el factor rector de todas las consecuencias sociales, politicas y economicas
negativas del colonialismo en Africa. A este factor se debe, en lo fundamental, la
perpetuacion de las relaciones coloniales en la época que se denomina neocolonia-
lismo» (Rodney, 1982: 283; énfasis del original).

Mas alla del particular desarrollo que tuvo el marxismo en cada uno de estos
intelectuales —lo que cabria estudiar en profundidad, pero escapa con creces a
los objetivos de esta reflexion—, estas obras y sus autores tienen en comun muchos
mas aspectos, como he pretendido sostener. La revision de sus principales obras des-
de una perspectiva comparada permite comprender no solo la situacién africana en
los afios de la descolonizacién, sino también los vinculos entre los intelectuales afro-
caribenos y africanos, y, mas ampliamente, las dinamicas de una época en que las
hoy llamadas «relaciones sur-sur» eran mas comunes y visibles de lo que actual-
mente parecen, por ejemplo, a través de estos intercambios intelectuales.

7 Figuras como Celso Furtado, Theotonio Dos Santos y Fernando Henrique Cardoso de Brasil, Enzo
Faletto de Chile, y André Gunder Frank de Alemania, son algunos de sus principales exponentes.
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A modo de corolario: Fanon y Rodney en la circulacion de ideas en el mundo
periférico

Los dos libros mas relevantes de estos autores son parte de una tradicion de pensa-
miento anticolonial africano y de una tradicion de intelectuales criticos del Caribe.
Sin embargo, su importancia trasciende este anclaje y también el peso especifico
que por si solas tienen estas obras, pues una lectura detenida de ellas nos advierte
de las ideas que las atravesaron, asi como de las influencias que ejercieron en las re-
des que han puesto en contacto al campo intelectual latinoamericano y caribeno
con el africano.

La relacion entre Ameérica Latina y Africa ha sido relativamente poco estudia-
da a nivel de los intercambios e influencias intelectuales. Ciertamente buena parte
de los estudios que vinculan a ambos continentes son investigaciones historiografi-
cas y antropologicas relacionadas a la trata trasatlantica, pero poco se ha rastreado
sobre la circulacion de ideas. El periodo que abarca las décadas de los cincuenta, se-
senta y setenta del siglo xx resulta interesante en este sentido, pues mientras en
Africa se desarrollaba un pensamiento anticolonialista, correlativo a la situacion
politica y social que vivia el continente, en Ameérica Latina se desplegd un pensa-
miento critico que cuestiono no solo la sujecion de la region a los sistemas economi-
cos mundiales controlados por los centros de poder, sino también la dependencia
cultural e ideologica de Latinoameérica a los patrones hegemonicos emanados desde
Europa y Estados Unidos.

En su conocido texto sobre las redes intelectuales en Ameérica Latina durante
estos afios, Gilman (2012) sefiala que la descolonizacion de Africa y la idea de un Ter-
cer Mundo influyeron en el desarrollo del pensamiento latinoamericano, no solo por
el impacto de estos procesos, sino también por las ideas que los intelectuales vincu-
lados a ellos promovieron, como Patrice Lumumba, Antonio Agostinho Neto o Amil-
car Cabral (Fanon, 2012: 44-52). Eduardo Devés (2003) seniala para esta misma época
un movimiento similar, pero en sentido contrario; para el investigador chileno, la
dindmica de ideas desde el espacio latinoamericano y caribefio hacia Africa tiene
varios momentos entre fines del siglo xvin y el siglo xx, pero el mas relevante de todos
ellos es el que ocurre entre los anos 1960 y 1970 en torno a las teorias econémico-
sociales desarrollista y dependentista. Estas ideas fueron movilizadas por intelec-
tuales del Caribe inglés, como Walter Rodney, Norman Girvan o Clive Y. Thomas,
quienes las llevaron a la metrépolis primero y luego a Africa, diseminacion en la que
habrian influido los grupos de estudio que se formaron en Londres entre estudian-
tes caribenos y africanos de habla inglesa de tendencia marxista, como el New
World Group.

Segun Devés, la acogida de estas teorias por los intelectuales caribenos no solo
habria estado dada por la estadia de algunos en escuelas dependentistas —como Gir-
van en Chile, quien visitd el CEPLAN en 1972, sino por tres aspectos de indole mas
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estructural y que harian la diferencia con intelectuales de las otras zonas caribenas:
la similitud historica entre el Caribe y algunas zonas de América Latina que posibili-
tarian que estas formulaciones tedricas sean aplicables a ambos casos; la formacion
temprana de cuadros en ciencias sociales o teoria politica, que incluy¢ a intelectuales
como George Padmore y los ya mencionados C. R. L. James y Eric Williams; y la facili-
dad idiomatica entre los cariberios de habla inglesa y autores de paises africanos con
un mayor desarrollo en las ciencias sociales y econdmicas, como Nigeria, Tanzania o
Ghana (2005). La unica excepcién que Devés establece a este patrén es Frantz Fanon,
ampliamente leido en Africa —al punto de considerarse en muchas publicaciones
como un intelectual africano-y también en Ameérica Latina.

La visibilizacion que Devés hace de la circulacion de estas ideas nos permite
comprender de mejor manera los discursos que atraviesan los textos de Rodney y
Fanon, y a su vez las influencias que han tenido. El libro de Rodney comienza con
una cita de Ernesto «Che» Guevara y utiliza en su bibliografia a intelectuales como
el dependentista brasilenio Celso Furtado y el aleman Gunder Frank. Ademas, en la
version traducida al espanol por la Editorial Siglo XXIno deja de ser significativo que
su traductor haya sido el socidlogo mexicano Pablo Gonzalez Casanova, quien ya en
el prologo nos anticipa que Rodney «va transitando también por el camino que si-
guio Frantz Fanon, en Los condenados de la tierra y en sus estudios del hombre colo-
nizado. (Esta vez con el arma del analisis histérico)» (Gonzalez Casanova, 2006). En
el pie de pagina que sigue a esta cita, se complementa esta idea agregando que
«Rodney combina en sintesis creativa los enfoques de los panafricanistas y revolu-
cionarios africanos, de los dependentistas de América Latina y de los clasicos mar-
xistas de Europa» (Gonzalez Casanova, 2006: 7), evidenciando la circulacion y
aplicabilidad de estas ideas a la situacion africana.

En el caso de Fanon resulta interesante el movimiento contrario, es decir, la
resonancia que tienen a nivel latinoamericano sus teorizaciones. Un ejemplo se en-
cuentra en el libro Sociologia de la explotacion (1969) del mismo Gonzalez Casanova,
que contiene su propuesta sobre «el colonialismo interno», es decir, la posibilidad de
pensar estructuras y relaciones sociales de orden colonial al interior de los Estados
nacionales latinoamericanos. En su analisis aparece incorporada y reapropiada la
problematizacion sobre el colonialismo que el martiniqueno propusiera. Otro ejem-
plo eslaincorporacion de las ideas fanonianas en la lucha que los pueblos indigenas
delaregion ya comenzaban a articular en los anos sesenta. Un caso singular lo cons-
tituye el quechua-aymara boliviano Fausto Reinaga, quien en su libro La revolucion
india (1969) introduce el texto «Cultura y civilizacién» de Fanon, asi como también
cita y discute las ideas contenidas en Los condenados de la tierra, identificando ele-
mentos comunes de la lucha descolonizadora (Zapata y Oliva, 2016).

La circulacién de ideas en el mundo periférico, en ese particular momento
de la historia del siglo xx, puso en contacto a afrodescendientes y africanos, a
africanos y latinoamericanos, a latinoamericanos y caribenos, a indigenas y
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afrodescendientes, en suma, a buena parte de los colonizados del mundo, a quienes
Fanon y Rodney, sin duda, dirigieron sus esfuerzos y trabajos. O
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OxkELLO OcULI

Africa’s Intellectual Radicalism: Cheikh
Anta Diop, Walter Rodney, and Julius

Kambarage Nyerere

olonialism’s entry into African societies through mili-

tary invasions and the use of violence to anchor its

domination also established an educational branch for
training auxiliaries from among the colonized peoples.
Senegal, the native country of Cheikh Anta Diop," was the lo-
cus of such an educational institution for alienating through
“assimilation” of local youths drawn from France’s colonies,
ranging from Niger in the east to Mali and Senegal in the
west. This educational institution produced educated persons
like Blaise Diagne who, according, to Walter Rodney (1968),
“chirped happily that they were and would always be ‘Euro-
peans” having been subjected to various hostile measures
including “eliminating the use of local languages by pupils.”
(178). Others became challengers to colonial rule, often with
limited connections to millennial challengers like Kimban-
guism in the Congo.?

Among the products of this pedagogical creation were
Léopold Sédar Senghor and Anta Diop (from Senegal) and
Aimé Césaire (from Martinique). The three of them became
strongly influenced by the enthusiasm with which findings
from an anthropological study of the French province of

1 Cheikh Anta Diop was a historian and politician born in Diourbel, in
Senegal, on December 29, 1923. His first book was The Cultural Unity
of Negro Africa (1955).

2 Kimbanguism refers to a Congolese sect that fuses both Christian and
traditional African religious believes. (EN)
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Brittany was received by intellectuals, journalists, and politicians in France. This
study of the “primitive” legacy and reality of France animated Senghor and Césaire
into asserting the doctrine of Negritude as the study of a parallel body of ideas and
principles for grasping reality and constructing social institutes to embody them as
the core of African life and social structures.

The significance of the invention of “Negritude” was the act of contesting co-
lonial propaganda which claimed that Africans had always lived in “intellectual
darkness”; with brain development that matched only that of the European child.
That claim sought to justify colonial domination as a historical duty and the “white
man’s burden” to tutor and guide Africans towards the light of civilization—even if,
asJean Suret-Canale asserted, in a territorial sweep from Chad, Cameroun to Congo,
the result was the extermination of up to five million people.

Negritude Reaching Ancient Egypt

The climate of anti-colonial warfare, animated by proponents of Negritude, left
Anta Diop—a researcher at the French Nuclear Research Institute—out on the pe-
riphery. In a three-hour interview, Anta Diop revealed to me he wondered what con-
tribution a scientist could make to this brewing struggle. This anguish drove him
into taking slices of skin from mummies of Pharaohs at the Louvre Museum in Paris
for exploring a tentative hypothesis: since Ancient Egypt was solidly linked to Af-
rica, both by location and by the Nile River, there was a high probability that the
founders and builders of its glorious civilization could have been “black Africans.”
This was really daring considering claims by various European groups, including
Germans, that builders of Ancient Egyptian civilization were their ancestors.

Nuclear science, however, offered a rare opportunity for combining the use of
carbon-dating with the study of blood type and the chemical composition of hu-
man skin. There was, nevertheless, the danger of hostile opposition from historians,
linguists, anthropologists, and experts in Hieroglyphics. Anta Diop was precisely
the kind of scholar to confront such opponents by taking the fight to them. He would
become an expert in each of their fields3

In his classical work Negro Origins of Civilization, Cheikh Anta Diop (1967: 121),
reports that: (1) the level of melanin found in the skins of the Egyptian mummies

3 While a student in Dakar, Anta Diop had exhibited a rare breath of intellectual brilliance. He took
courses in all subjects being offered, achieving top grades in Arts and Science subjects. He con-
fessed giving university school officials in Dakar the challenge of arranging teaching and exami-
nation timetables in such a way that he could run from one subject to the other. Carrying this
legacy to Paris, he took courses in Hieroglyphics, Anthropology, Ancient History, Greek, and Latin
languages and Literature. He anticipated opposition by French scholars in each of these fields. In
recalling this strategy of building his intellectual armory, he lamented that: “The youth of today
are intellectually lazy” (Oculi, 1983).
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affirmed that they were Black Africans; (2) the Pharaohs captured slaves from their
colonies in Mesopotamia, the Arabian peninsula, Greece, and Italy, and used them
to build the pyramids of Giza and smaller ones as their burial tombs; (3) that the
Geometry, Algebra, and Arithmetic—which guided the building of the pyramids—
were developed by Black African priests, who were scholars in the court of the Pha-
raohs; and (4) that the medical and nutritional sciences, developed by these priests,
ensured the health of the elites; while the religious and philosophical studies—
which Pharaoh Akhenaton contributed to—affirmed the legitimacy of Pharaonic
political power by asserting their divinity and the moral code that guided gover-
nance here on earth.

Walls of inner chambers of a pyramid depicted all the elements that sur-
rounded the life of a pharaoh, including tropical animals he/she hunted, the flora
and fauna in gardens, butterflies and hippos, labourers and slaves, concubines, etc.
These were elements that would accompany a Pharaoh on the journey to the next
life. The notion of judgement at the gate of ‘heaven’ was represented by the soul of
a Pharaoh being weighed on a scale against a bird’s feather. Only the soul of a ruler,
whose tenure had met the principle of “justice” (Maat) would balance with a feath-
er. These notions would be found in constitutional doctrines in African societies
ranging from Buganda in central Africa to Jukun and Yoruba states in West Africa;
as well as in religions of peoples who had been colonised by Ancient Egypt.

Weakness of the Opposition

Cheikh Anta Diop’s ability to read Greek, Latin, and Ancient Egyptian texts enabled
him to affirm that Plato, Pythagoras, Aristotle, and other Greek writers had recorded
what they had studied in academies in Ancient Egypt. He was, therefore, able to il-
lustrate sections in Plato’s writings that had been omitted from edited editions, no-
tably in the 1800s, following growing awareness by the European public of the
cruelties of shipping African captives across the Atlantic Ocean to the Caribbean,
South, and North America, as well as the barbarism of their working conditions in
plantations, mines, and homes. To justify these barbarities, it was unbearable to
acknowledge that Black Africans were the moral and intellectual ancestors of Euro-
pean civilisation. The Christian Clergy, for example, hid the fact that the “Ten Com-
mandments,” for example, came directly from the Ancient Egyptian Book of the
Dead (Laure, 1976: 12).4

4 Laure (1976) quotes Plato expressing the following view: “We Greeks are in reality children
compared with this people with traditions ten times older. And as nothing of precious remem-
brance of the past would long survive in our country, Egypt has recorded and kept eternally the
wisdom of the old times. The walls of temples are covered with inscriptions and the priests have
under their own eyes that divine heritage” (12).
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Claims that Ancient Egyptians were Caucasian was also shattered by Cheikh
Anta Diop’s research findings. His analysis of blood types showed that such claims
had no scientific basis. Their link to Africa was evident. Groups in contemporary
West Africa, the Great Lakes region, Eastern Africa, and Southern Africa show physi-
cal affinities with drawings on walls of pyramids. He was most animated in show-
ing similarities in Ancient Egyptian hairstyles of women in Rwanda and Senegal.
The importance attached to head ties all across Africa recall the Pharaonic symbol-
ism doctrine that their double-peaked crowns, like national flags, tap blessings di-
rectly from the Gods (Oculi, 1980).

Revolutionary Assault

The history of Western Civilization had conventionally been traced to Ancient
Greece. By showing with scholarly evidence that Greek political philosophers,
mathematicians, and religious philosophers learnt their ideas from Black African
Egypt, Diop gave Africans everywhere a dignity in human history, which Senghor
and Césaire, as proponents of Negritude, could never achieve. His demonstration
that gothic architecture—on which America’s White House was built—was bor-
rowed from Ancient Egypt shattered a glass ceiling across the global sky. In 2000
when we visited the campus of Atlanta University, African-American undergradu-
ates proudly wore t-shirts with inscriptions that celebrated this revelation and fol-
lowed Diop’s lecture tour and television interviews across the United States.

UNESCO’s Intervention

In 1966, African leaders meeting at a World Festival of Arts held in Dakar, honoured
Cheikh Anta Diop as “the writer who had exerted the greatest influence on African
people in the 20" Century” by reinstating the status of African peoples in human
history and global civilisation (Ofeimun, 2010: 335). In 1972, Mokhtar M'Bow, as Di-
rector General of UNESCO, convened a meeting in Cairo of the world’s top experts in
Egyptology to review the scientific integrity of Diop’s thesis. The specialist and his
“disciple” Theophile Obenga presented their research to this most distinguished
group of scholars. The scientific and scholarly integrity of their research was
affirmed.

This conference and other initiatives by M'Bow—including publishing a ten-
volume series on the history of Africa by Africa’s most distinguished scholars—
would deeply infuriate racist groups in the Unites States. They influenced the
withdrawal of American funds from UNESCO’s budget. This reaction was not novel.
The second oral interview with Anta Diop took place after former President Senghor
had retired to live in France. He later died in France as a preferred location for those
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psychologically alienated colonised elites who valued being associated with a more
“civilized” imperial France and its society.

In 1983, Cheikh Anta Diop no longer looked the giant caged in body and brain
that I had met in 1980. Following his earning, a doctorate conferred by the Univer-
sity of Sorbonne, successive French governments from 1960 to 1980, would direct
President Senghor to prevent Diop from propagating his thesis as a university teach-
er. Like the radical film director Ousmane Sembene, he would require a visa to travel
out of Senegal. He was convinced that France also pressurised governments in their
former African colonies to prohibit lecture tours by him in their countries. His book
was published outside of Africa; and its English translation was held in libraries of
some American universities with interest in African studies. The book was, how-
ever, neither allowed on reading lists of courses on Africa nor on lectures of history
of Euro-American civilization.

While French officials could not stomach the notion that Africa was the intel-
lectual roots of European civilisation, Senghor felt bitter that Diop’s work represented
more extensive and intensive intellectual research and thought than his doctrine of
Negritude. Senghor held the bizarre conviction that Black Africans were incapable
of “scientific” thinking. They only emoted and empathised with nature. Anta Diop
debunked this claim by translating Albert Einstein’s classic scientific work: Theory
of Relativity into the Wolof language. If the language of Senghor’s own Serer ethnic
minority could not handle scientific thinking, the majority Wolof people had a lan-
guage with that capability.

A language-based Wolof nationalism grew around Diop. Colonial and post-
colonial French policy in Senegal held local languages in contempt and insisted, as
Rodney affirmed for Belgian and Portuguese colonies, that education would be con-
ducted only in French. The Americans turned this racist arrogance to their advan-
tage as a ploy for winning of hearts and minds in Senegal. American Peace Corps
volunteers were taught Wolof, Fulbe, Serer, and Balante before arriving in Senegal.
The thrill of hearing a toubab (white person) speaking their language opened doors
into homes and minds. Nyerere gave intellectual status to Swahili language by
translating William Shakespeare’s literary works Julius Caesar and The Merchant of
Venice into Swahili.

The fear of Diop’s ideas invaded the Festival of Black Arts and Culture (FES-
TAC) held in Lagos in 1977. Senghor insisted unsuccessfully that Diop’s paper should
not be presented at the main Colloquium. During the celebration of Wole Soyinka
winning the 1986 Nobel Prize for Literature—jointly hosted by France and Nige-
ria—a French official stoutly herded all writers from Francophone countries to en-
sure that they did not vote for a resolution drafted by Chinwezu and myself calling
on African governments to integrate Cheikh Anta Diop’s book Negro Origins of Civi-
lization in their school curriculum. Paradoxically, the Nobel Prize Committee had
commended Soyinka for integrating the Yoruba mode of thought in his literary
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works and, thereby, enriching world consciousness. The war for the decolonisation
of African and global minds rages on while Cheikh Anta Diop looks on from
“After-Africa.”

African-American acceptance of Cheikh Anta Diop

In the 1981 interview, Anta Diop was very enthusiastic about the prospect of African
American scholars taking over the baton of propagating his work and its anti-colo-
nial politics. They were citizens of a rich country that values knowledge and could
have access to research funds for conducting their own excavations in the Nile val-
ley in Egypt. When Senghor had departed and his successor, President Diouf, opened
the prison gates for him, Diop organized debates with scholars in various disciplines
on the campus of the University of Dakar (renamed as Cheikh Anta Diop Universi-
ty). In the course of the dialogue, medical doctors intervened to stop him from fatal
exhaustion.

On his arrival in the United States, a hungry African-American community
tossed him from public lectures to television interviews across a vast and exacting
territory. Like a bottled cylinder of gas, his energy surged forth, taking out of his gi-
ant frame an optimally functioning heart. Their love for an intellectual captain of
an African renaissance almost certainly killed him.

Energy for Africa

Having used nuclear energy research to invent an intellectual nuclear bomb for Black
Africa and its Diaspora, Anta Diop turned to drawing a blueprint for pan-African
political and economic integration. Warning Africans to be wary about relations
with the United States, he noted that American leaders had hurriedly dug out and
carried away a hill in Katanga that held one of the significant deposits of uranium
in Congo before Belgian colonialists lost power—for fear that communist Soviet
Union would get to it. He urged African leaders to collaborate over the Hinga elec-
tric power plant—built at falls on Congo River—so that its vast energy output would
be distributed all across the continent, with surplus hydro electric energy to be sold
to southern Europe.

He mocked the short-sightedness of micro-nationalism in Africa, which be-
came malnourished and stunted for lack of cross-border markets and access to natu-
ral resources to support industrialisation. He mocked leaders like Houphuet Boigny
of Ivory Coast, who cooperated with a plan by French officials to break up existing
colonial federations in west and central Africa so that weak fragmented states would
be easier to manipulate and trip into a web of debt and “aid.” The trans-continental
body, African Union, has revisited Anta Diop’s call and endorsing the “no-visa based
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mobility of labour; and cross-border trade in Africa as spurs for economic growth.
Rodney and Nyerere have followed him as strong advocates of these policies.

Social Energy

John Henrik Clarke reports Anta Diop asserting that the “general problem confront-
ing African history is... how to recognise effectively, through meaningful research,
all of the fragments of the past into a single ancient epoch, a common origin which
will re-establish African continuity”. Accordingly, he affirmed the link between
Ethiopia and Ancient Egypt regarding both migration and assertion of Ethiopian
power through colonial domination over Egypt. He also supported the words by
Wallis Budge that “there are many things in the manners and customs and reli-
gions of the historic Egyptians,” which link them to peoples in “the neighbourhood
of Uganda and Punt” (Breasted, 1905). Diop provided pictures of women’s hair styles
and dress drawn on walls of pyramids that are identical to those in Southern Africa,
the Tutsi and Shilluk in northeast Congo and Rwanda, and Dogon wrestlers in the
Sahel. He proposed that the ancestors of these groups, like the Ethiopians, had fol-
lowed tributaries of Blue and White Nile till they settled along its united valley and
delta in Egypt, and built a civilization.

Anta Diop’s enthusiasm about material derived from such research was its
value in being the light and glue that will create a Union of African States. Professor
Bethwel Ogot in Kenya has drawn attention to evidence that Luo migrants, south-
wards on edges of Lake Nalubale (Victoria) in Kenya and northeast Tanzania, refer
to their country of departure as Misri (another name for Egypt). The Baganda in
Uganda share with the Benin kingdom a tradition of kings whose “divine” power
bring fertility in women and crops, which underline community prosperity; and
have also buried their kings with concubines and key officials to serve them during
their journey to the after-life. Wole Soyinka’s famous play Death and the King’s
Horseman is built around the scandal of the horse-keeper of a king seeking to dodge
the obligation of accepting death as the price to pay to ensure peace and prosperity
for the community and a female lover he would be leaving behind.

There was a focus in Anta Diop’s animated narrative—during the two inter-
views he granted—on asserting the dignity of the African as an actor in history;
building civilization long before clouds of “barbarism” benefited from intervention
by Black African Pharaohs of Ancient Egypt on Greece and Rome. That achievement,
he emphasised, was vigorously contested and wilfully hidden through falsehoods
by Euro-centric scholars. The interest in hiding Africa’s achievements is directly
linked to desires to justify economic exploitation of Africa’s human and natural re-
sources. It white-washed what Rodney calls “European Slave Trade” and European
colonial exploitation. The continued hostility to end suppression of his scholarly
revelations by France through twenty years of dictation over the presidency of
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Léopold Senghor in post-colonial Senegal was clearly criminal, outrageous, and a
humiliation with impunity of Senegalese people’s sovereignty.

He felt a special obligation to Africans in the Diaspora in the United States,
Brazil, and on the Atlantic and Pacific Ocean rims. Senegal continued to host the
scandal of Goree Island from which millions of Africans were expelled from Africa
into slavery and death; but opposed efforts to provide them and their children the
benefits of an African intellectual renaissance anchored on the labour and genius of
African scholarship. He was consoled by the prospect of the Americas becoming the
new horizon for enhancing and deepening his historic work and achievement?

Walter Rodney in Diop

Walter Rodney’s early intellectual activism while at the Jamaica campus of the Uni-
versity of the West Indies is documented in Groundings with My Brothers, which is a
collection of speeches he made to live audiences on street corners in Kingston. The
impact with mental and spiritual liberation he was making on his black audiences
was evidence that he was being very effective in shattering the established super-
structure used for justifying the European Slave Trade and its successor regimes of
racism and capitalism across the Caribbean.

While he revealed to his listeners that Africa had the flourishing Kingdoms of
Songhai, Oyo, and Benin, as well as universities in Timbuctu in historical times,
when Europeans were still “barbarians,” he was fighting the same intellectual war-
fare that had animated Cheikh Anta Diop; most probably with limited awareness of
his research on Ancient Egypt.

Post-colonial political ideas in Kwame Nkrumah's Consciencism, Senghor’s Af-
rican Socialism, Abdel Nasser’s Arab Socialism, and Franz Fanon’s Black Skin White
Mask and The Wretched of the Earth emphasised various themes. Fanon dramatised
psychological disorders caused by racism in the Caribbean and Europe, as well as
pathologies exhibited by new African elites, notably their failure to match indus-
trial innovation and productivity by European and American bourgeoisies; indul-
gence in opulent consumptionism, and betraying the welfare of their peoples. Only
Nkrumah's work on neo-colonialism showed focus on structural relation between
African economies and exploitation by multinational corporations. If Rodney had
been acquainted with them, he arrived at the University of Dar es Salaam and met
Marxist scholars like Tamas Tzentes, John Saul, and others.

Nkrumah'’s work on neo-colonialism and George Padmore’s 1956 review of Brit-
ish policies in individual African colonies—in How Britain Rules Africa—documented

5 My interviews with Professor Cheikh Anta Diop were facilitated by the former United States Peace
Corps volunteer Ms. Molly Melching, then resident in Goree Island, and who continued to be en-
gaged in raising the literacy and political empowerment of rural women in villages outside of Thiess.
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economic exploitation and brutal colonial administrations. There was, however,
lack of an exhaustive and pathological examination of the impact of over five hun-
dred years of slave trade and colonial capitalism as one long process of sustained
relations between Africa and Europe. As a descendant of the impact of the racism
by European immigrants and metropolitan elites in the Caribbean, Rodney was
anxious to emphasize that the transition from European slave trade to colonialism
was a single narrative.

Anxious to anchor his thesis on Marxist class conflict in relations of produc-
tion, Rodney gave priority to economic “production,” the systematic “export of prod-
ucts of labour” by African slaves and the colonized; and their “multiplier effects” to
European and American capitalist economies. The example of Guinea was one of
the illustrations he gave of this dynamic for the “development” of Africa’s
“underdevelopment”:

After the Second World War, Guinea began to export bauxite. In the hands of
French and American capitalists, the bauxite became aluminium. In the
metropoles, it went into the making of refractory material, electrical conduc-
tors, cigarette foil, kitchen utensils, glass, jewel bearings, abrasives, light-
weight structures, and aircraft. Guinean bauxite stimulated European
shipping and North American hydro-electric power. In Guinea, the colonial
bauxite mining left holes in the ground. (Rodney, 1972: 155)

The experience of Guinea illustrated the ubiquitous phenomenon of development
being blocked in slave economies and in African colonies. In the agricultural sector
blockage occurred through administrative dictation to allocate the most fertile soils
to export crops, notably groundnuts, cocoa, cotton, coffee, sisal, palm and rubber
trees, and tea: “In Gambia, rice farming was popular before the colonial era, but so
much of the best land was transferred to groundnuts that rice had to be imported
on a large scale to try to counter the fact that famine was becoming endemic” (Rod-
ney, 1972: 155).

In northern Nigeria, Frederick Lugard, as governor-general, instructed District
Ofhicers to force peasant farmers to use fertile soils for growing groundnuts while
millet, the local staple food rich in protein, vitamins and calories, went into less
fertile soils (Oculi, 1987: 160).

In the field of education, blockage occurred in Mozambique through a policy of
limiting secondary education to European and Indian (Goan) children. Northern Rho-
desia (Zambia), with its grotesque administrative policy and its “immense copper
wealth did not have enough money to educate Africans!” (Rodney, 1987: 160). Under
Belgian rule, while Congo and Rwanda-Urundi “had fair access to primary educa-
tion,” attending schools “beyond that was almost impossible” (Rodney, 1987: 160).
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In the area of labour, higher income was blocked through substituting cash
with lashes. Between 1929 and 1934, “forced labour was increased in Africa and the
prices paid to Africans for their crops were reduced” (Rodney, 1987: 160). In 1946,
the West African Produce Board paid peasant farmers 17 pounds sterling per ton but
sold it at 95 pounds per ton; and bought groundnuts at 15 pounds per ton to sell it at
100 pounds sterling. The balance was invested in Britain's economy and not in Nige-
ria. In contrast, the British state earned $300 million from the sale of gem diamonds,
and $100 million from taxes paid by companies trading in and manufacturing co-
coa from Ghana.

With relentless documentation and analysis, Rodney exposes the systematic
and ruthless deportation to capitalist Europe and North America of raw materials,
income by Africa’s workers and peasants, inherent industrial potentialities in raw
resources, and anti-African consequences of brain power deformed by racist educa-
tional syllabuses. He escaped Anta Diop’s accusation that younger African scholars
exhibit “intellectual laziness.” Diop reported that he had been rigorous in his schol-
arship so that he could overcome all prejudiced opinions against the reality that the
production of Ancient Egyptian civilization was made by black Africans. Rodney
laboured to demonstrate the unpleasant historical truth that as Africa developed
Europe and North America; their pirates, hunters of Africa’s youth, killer-soldiers,
bankers, shippers, traders, administrators, and Christian missionaries ruthlessly,
cynically, and hypocritically underdeveloped Africa’s economies and population.

While Diop’s research focused on decolonising and liberating minds and egos
by exposing structures of knowledge, zones on intellectual silence, distortions, and
deliberate falsehood; Rodney focused on liberating Africa’s economies and peoples
by exposing brutal, harmful, and destructive policies and activities by policy mak-
ers, business enterprises, and individuals over the last five hundred years of rela-
tions between Euro-America and Africa. Both scholars shared with Nyerere desires
to unleash fettered creativity and innovation by Africans.

Julius Kambarage Nyerere Echoes Diop and Rodney

“In the beginning God created the heaven and the earth” (Holy Bible, 2017; Gen. 1:1).
This tradition of intellectual discourses from “Genesis” in the Holy Bible influenced
major European political thinkers, such as Thomas Hobbes, John Locke, J.S. Mill, and
Jean Jacques Rousseau. They had significant impact on Nyerere’s treatise in Ujamaa:
The Basis of African Socialism. In the beginning of this treatise the concept of “fami-
lyhood” appears, rooted on love, work, mutual responsibility and respect, unity,
sharing, and equality.

There were other environmental conditions which influenced his treatise. On
electoral democracy, he became a victim of his success in building a political move-
ment with countrywide support. Following British electoral convention, all the
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party’s candidates were “elected unopposed,” because no other political party pre-
sented candidates to contest against the Tanganyika African National Union
(TANU), by submitting their nomination papers within the time-line prescribed by
law. Consequently, when the Independence parliament convened, it was virtually a
single-party chamber.

The problems that faced Nyerere were that party supporters had not had the
political education through experiencing campaign rallies in which contending vi-
sions and agendas were presented to them for consideration; as well as going out to
polling centres and casting their votes. Those “representing” constituencies felt no
sense of accountability to people who had not dropped ballot papers for them in
preference for someone else. Since Members of Parliament lived and worked in far-
away Dar es Salaam, the party was going to have increasing difficulties in demand-
ing for regular dialogue with constituency residents in predominantly rural areas
with desperately poor communication facilities.

These issues were due to uncritical imitation of a political convention in
which electoral politics is seen as a “civil war” within a historically fractured soci-
ety. While in Britain political parties expressed class conflict between industrial
workers and owners of capital, post-colonial Tanganyika was a united political re-
gion in which communities at the local level were run on open discussion; partici-
pation by all in work and policy-making shared interests and consensus. The
absence of class conflict had to be noted and accepted.

In accordance with the tradition of open discussion over community issues,
Nyerere resigned his job as prime minister and spent one year travelling around the
country to hold discussions about solutions to these snags in the new democracy.
On resumption of his post, the government appointed a commission to invent
mechanisms for achieving democratic politics within a one-party system. The 1965
commission entrenched principles of open dialogue; community “participation,”
“accountability,” “unity,” campaigns “without conflicts” fanned by appeals to reli-
gious and racial identities, bribery, and secret deals.

The other major environmental factor was Nyerere’s rejection of apartheid re-
gimes in Southern Rhodesia (now Zimbabwe); South Africa and Namibia, as well as
Portugal’s declaration of Mozambique and Angola as Overseas Provinces of Portu-
gal, as a ploy for sustaining five hundred years of colonial domination. This rejec-
tion was followed by a decision to make Tanganyika a support base for liberation
movements committed to ending these conditions by offering facilities for training
their combatants and by broadcasting radio appeals targeting their peoples to in-
duce struggle against their oppression. The country also hosted the Liberation Com-
mittee of the Organisation of African Unity which would raise funds and weapons
for distribution to liberation movements.

The cost of this decision would include open and covert attacks by Portugal,
South Africa, and their NATO allies. One area of vulnerability would be the growth
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of an electoral politics based on artificially conflictual political parties. These exter-
nal actors would finance election campaigns of parties started by their agents,
which would be hostile to a foreign policy supportive of liberation struggles on the
southern flank of the country. The emergence of a popular one-party regime was,
therefore, an asset whose value must not be wasted by practicing a democracy of
politics as a “civil war.”

There is a similarity here with Rodney’s response to an environment consist-
ing of four hundred years of European Slave Trade against Africa and its transition
to violence-based exploitation of Africa under colonial dictatorships. He, neverthe-
less, created a brilliant book anchored on historical changes rooted in class conflict,
exploitation, and blockage of industrialisation and human development within Af-
rica. A significant environmental element that Rodney faced was his not adminis-
tering a country with challenges of evolving a road to durable, stable, and legitimate
democracy, as well as pressures of a bold and revolutionary foreign policy towards
a neighbourhood hostile to freedom and dignity for Africans.

Ujamaa

Nyerere was convinced that traditional Africa had developed its socialism “as an
attitude of mind” (Nyerere, 1968: 12). It was crystallised as “Ujamaa” or “Family-
hood” and was negatively introduced as follows: “It is opposed to capitalism, which
seeks to build a happy society on the basis of the exploitation of man by man; and
itis equally opposed to doctrinaire socialism, which seeks to build its happy society
on a philosophy of inevitable conflict between man and man” (Nyerere: 1968, 12).6

In his rejection of relations of production and sharing, which yield “exploita-
tion,” Nyerere is in agreement with Rodney. Likewise, with the primacy he gave to
the role of the people’s labour in creating development: “Between ‘money’ and ‘peo-
ple, it is obvious that the people and ‘their hard work’ are the foundation of devel-
opment, and money is one of the fruits of that hard work” (Nyerere, 1974: 22-25).

Nyerere was writing after successful revolutions in China and Cuba, in which
socialist combatants had relied on peasants and landless serfs—and not capital-
ism’s “proletariat”—to win political power for building new socialist economies
and societies. Mao Zedung's writings and Che Guevara’s depiction of the road to
victory in Cuba—as recorded in his book Reminiscences—had undercut the theoreti-
cal authority of the development of capitalism as the road to socialism. Nyerere,
however, laid out his justification vigorously as follows:

6 Inthe words of Nyerere (1968), “Modern African socialism can draw from its traditional heritage
the recognition of society as an extension of the basic family unit” (12).
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European socialism was born of the Agrarian Revolution and the Industrial
Revolution which followed it. The former created the ‘landed’ and the ‘land-
less’ classes in society; the latter produced the modern capitalist and the in-
dustrial proletariat.. These two revolutions planted the seeds of conflict
within society, and not only was European socialism born of that conflict, but
its apostles sanctified the conflict itself into a philosophy. Civil war was no
longer looked upon as something unfortunate, but as something good and
necessary... It gives capitalism a philosophical status which capitalism nei-
ther claims nor deserves. (Nyerere, 1968: 11)

Although he admitted that Karl Marx had recognised that an Oriental model of evo-
lution of society had fallen outside Europe’s dialectical road to capitalism and com-
munism, Rodney was too committed to the role of dialectical insight in tracking
dynamic evolution from communalism, feudalism, slave economies to industrial
capitalism, and twentieth century imperialism; to be swayed by Nyerere’s proposi-
tion that Africa’s leaders should focus on re-socialising attitudes of minds of their
peoples back to the traditional moral fabric of socialist “familyhood.” He was wor-
ried about dangers in either complete ignorance or partial knowledge about the real
character of forces that had driven Europe’s engagement with Africa. Lack of thor-
ough knowledge, including lack of awareness by Africa’s leaders of themselves be-
ing victims of mental damages inflicted by colonialism and ongoing propaganda,
as Mohammed Babu laments, would see Africa holding onto fabricated theories and
lies that “foreign investments” and continued export of raw materials would bring
development to the continent.

Cheikh Anta Diop, Rodney, and Nyerere shared a commitment to condemna-
tion of “unequal exchange” in global trade by which one ton of imported machinery
costs increasingly higher quantities of Africa’s raw materials—both minerals and
agricultural products—in arbitrary trade relations dictated by Euro-American
countries and Japan. Diop pushed for the integration of African economies so that
the vast Hinga electric dam in Democratic Republic of Congo, for example, would
meet all the power needs of southern, eastern, central, western, and northern Afri-
ca; as well as export surplus electric power to southern Europe.

Nyerere's commitment to African unity was expressed in Article (k) of the
constitution of TANU, the ruling party, as follows: “To see that the Government co-
operates with other states in Africa in bringing about African unity” (Nyerere, 1968:
14). He later regretted joining those who in 1963 at the formation of the OAU at Addis
Ababa opposed Kwame Nkrumah's motion for the “immediate creation of the Unit-
ed States of Africa” (Nyerere, 1974: 115). By the 1970s, Imperialism had become in-
creasingly more aggressive and triumphant by deposing patriotic and socialist
leaders through military coups and assassination of leaders, vigorously arousing
imagination of Africa’s youths against imperialism; either luring or bullying
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individual African States to sabotage or ignore resolutions for promoting collective
African initiatives.

Rodney and Diop exercised the liberty of independent scholars to openly con-
demn failures by African leaders. Nyerere wrote his discourses as a manifestation
of his conviction that independence from colonial dictatorship came with the bur-
den that Africans had the responsibility to think for themselves and create their
own future. While his formal education at Makerere and Edinburgh universities
exposed him to theories of Western thinkers, he rejected Cold War pressures to fol-
low the “Westminster Model” of democracy, on the one hand; and to accept the
leadership of theoreticians from the Soviet Union on the correct line on socialism,
on the other. O
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WALTER RODNEY

Echando pie en tierra
con mis hermanos”

1 gobierno de Jamaica, que es la patria de Garvey, ha vis-

to a bien censurarme a mi, un guyanés, negroy africano.

Pero esto no es de sorprender, porque, aunque la compo-
sicion de ese gobierno —su Primer Ministro, el Jefe de Estado y
muchos dirigentes y personalidades del gobierno-resulta ser
predominantemente negra, como dicen los hermanos en mi
tierra, ellos todos piensan y sienten como blancos.

Estos hombres sirven a los intereses de un sistema blan-
co capitalista foraneo y en mi pais respaldan y apoyan una
estructura social que asegura que el hombre negro se coloque
al final de la escala social. El mismo es econémicamente opri-
mido y, culturalmente, no tiene oportunidad de expresarse a
si mismo. Esta es la situacion desde la cual partimos.

Recientemente, precisamente anoche de hecho, me lla-
mo la atencion una declaracion hecha en la Casa de Represen-
tantes el 17 de octubre por el honorable senor H. T. Shearer,
primer ministro de Jamaica, que se titula «Texto de la Decla-
racion», a proposito de la exclusion del Dr. Walter Rodney. Yo,
que hasta ahora no veo razén alguna parala censura sobre mi
impuesta y lo mas probable es que haga referencia a este do-
cumento en lo adelante.

Pero primero permitanme puntualizar lo siguiente:
que el gobierno de Jamaica que hasta ahora ha intentado as-
fixiar las aspiraciones de las masas y que hasta ahora ha crei-
do que con sacarme a mi de circulacion contribuiria asi a la
opresion de las masas, esta cometiendo un grave error.

*

Traduccion de Manuel Portela Tapanes.

B WALTER RODNEY, PARADIGMA EMANCIPATORIO

Walter Rodney
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Primero y antes que nada para el beneficio de algunos antillanos que aun se
niegan a reconocer que nuestra sociedad es racista, quisiera hacerles un ligero ana-
lisis historico del problema. La sociedad antillana es un auténtico laboratorio de ra-
cismo. Nosotros virtualmente inventamos el racismo. Porque fue durante el sistema
esclavista, en las plantaciones de esclavos, que el abismo fantastico entre el terrate-
niente y el esclavo devino en el sentir, por parte del esclavista, de que €l habia de ser,
por naturaleza, superior a ese hombre negro que vivia esclavizado en los campos.
Fue el blanco, dueno de las plantaciones, quien inventd un sinnumero de teorias
pseudocientificas y teolégicas que apuntaban a la inferioridad del hombre negro. La
nuestra fue una sociedad en la que se engendro el racismo moderno que se ha desa-
rrollado e intensificado desde entonces, asumiendo algunas formas sutiles y por de-
mas viciosas, basadas en el color y basadas en la jerarquia que presupone que el
negro es el color natural mas opaco de las cosas, y que el blanco esta en la cima de
todos. Esa es la sociedad de la cual venimos y la sociedad en particular ha anadido
una nueva dimension al saco de artimanas que tienen los racistas. Esa dimension
pretende confundir al pueblo.

Esto se manifiesta de la siguiente manera. Ellos alegan que en nuestra socie-
dad no se debe hablar de blancos y negros, porque tenemos estas gradaciones de
matices. Porque tenemos muchas gentes, nos dicen. El noventa y cinco por ciento
de la poblacion jamaicana es visiblemente negra; el otro cinco por ciento se divide
entre estos matices; y nos dicen que tenemos muchas gentes. Esta es una sociedad
armoniosamente multirracial, nos dicen. Es una sociedad integrada, nos dicen. Me
recuerdan el poema de Ted Jones: «El negro integrado». Es un mito de la clase domi-
nante y es un mito sutil, un importante mito, porque de hecho si tiene cierto atrac-
tivo. Habla de una convivencia multirracial y armoniosa a la que nadie se opondria
tedricamente. Por esto es por lo que estamos luchando.

La mentira es que la armonia existe y la poblacién negra lo pone de manifies-
to, a veces de manera bastante espectacular. Este mes, octubre, se conmemora el
mes de Paul Bogle, ese gran patriota negro jamaicano que marcho y, mientras mar-
chaba, decia: «Recuerden su color y unanse al negro». Marcus Garvey entraba tam-
bién en la misma categoria. Garvey apelaba a todos los hombres negros, ya fuera
que estuvieran en Jamaica o en el exterior. E incluso, cuando no ha habido grandes
lideres presentes, las masas populares han estado constantemente actuando contra
el sistema. En nuestra época, los rastafaris han representado la fuerza lider de esta
expresion de la consciencia negra. Ellos han renegado de esta presumida e ignorante
sociedad antillana. Han ido en busqueda de sus raices culturales y espirituales en
Etiopia, en Africa. De manera tal que, halla o no estallido, siempre existe una activi-
dad constante de la poblacion negra, esa que percibe que el sistema no tiene en si
nada para ellos que no sea supresion y opresion.

Ahora, el gobierno le tiene un miedo terrible a la cuestion del color. Esto es algo
que he aprendido de vivir en Jamaica durante un periodo de tiempo. Ellos prefieren
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mucho mejor que hables de comunismo para asi poderles decir a los coterraneos:
«Este es comunista y quiere quitarles los chivos y los pollos», y jvan a querer los cam-
pesinos jamaicanos que uno le quite los chivos y los pollos? jDe eso nada! Y tienen
mucha razén también; asi que a lo que le temen los gobernantes es al tema del color.
Le temen a esa tremenda experiencia historica que es la degradacion del hombre ne-
gro que esta saliendo a relucir. No quieren a nadie retando el mito de que «de muchos,
un solo pueblo» y una sociedad multirracial y armonica, y lo muestran de varias ma-
neras. Van a prohibir que vengan al pais gente como James Foreman, Stokely Carmi-
chael. Prohibiran literatura como la de Malcolm X, Elijah Mohammed,
Stokely Carmichael. El gobierno negro jamaicano, por si usted no lo sabe, ha censu-
rado todas las publicaciones de Stokely Carmichael, las publicaciones de Elijah
Mohammed, todas las de Malcolm X. Yo espero que Stokely no vaya a escribir un li-
bro de cocina o alguna cosa de esas. Seria prohibido en Jamaica.

En mi caso particular, para darles un pequeno ejemplo, yo fui a la Jamaica
Broadcasting Corporation, grabé un programa sobre el Poder Negro y el sistema de
poder blanco dijo que no iban a usar ese programa cuando se percataron de lo que
ocasionaba. Un ejemplo pequeno, pero una senal de las cosas que han de venir, sin
duda. Porque el sistema no quiere que se toque el tema. No quieren que nadie remue-
va los motivos de queja de los cuales las masas estan todo el tiempo hablando.

¢Ahora, cual es mi posicion? ;Cual es la posicion de todos nosotros, porque to-
dos nosotros entramos en esa categoria del antillano intelectual negro, un privilegio
en nuestra sociedad? ;Qué haremos con ese privilegio? El patrén tradicional es que
nos unamos al establishment: el hombre negro instruido es tan parte del sistema de
opresion como lo son los gerentes de bancos y los capataces de las plantaciones.

El sistema te dara una casa bonita con jardin en el frente, un auto, un activo
bancario razonable. Te diran: «<Negro, vende tu alma negra». Esa es la condicion bajo
la cual existes como un llamado intelectual de la sociedad. ;Como nos fugamos de
esta prision babilonica? Yo sugiero tres formas. Yo sugiero primero que el intelec-
tual, el académico, desde dentro de su propio entorno, debe atacar esas distorsiones
que el imperialismo blanco, el imperialismo cultural blanco, ha introducido en to-
das las ramas del aprendizaje. De hecho, lo que yo estaba tratando de hacer en el
Congreso de Escritores Negros anteriormente era hablar acerca de este tipo de cosas
y su relacion con la historia de Africa. Por supuesto, a la prensa blanca de Canada no
le pareci6 muy adecuado hablar de esos temas.

Creo que solo lo llegué a ver en el diario McGill Daily. Ellos estaban mas intere-
sados en pequenas trivialidades agradablemente jugosas acerca de la violencia. Les
daremos un poquito de ello también mas adelante.

El segundo punto es que el intelectual negro debe moverse mas alla de su pro-
pio entorno para enfrentar el mito social, que existe en la sociedad como un todo. En
otras palabras, este mito acerca de la sociedad multirracial. Este es el tipo de cosas
que tenemos el deber de realizar para la poblacion negra de la cual procedemos.
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Tercero, el intelectual negro, el académico negro, tiene la obligacion de sumar-
se a la actividad de las masas negras. Yo no voy a referirme al punto uno en esta
ocasion. Me concentraré en los puntos dos y tres. Trataré de ejemplificar mi propio
rol durante el periodo en que estuve alla en Jamaica.

Comienzo por decir primero y antes que nada que la lucha ya estaba alli mu-
cho antes de que yo llegara y que continuara mucho después de que yo me haya ido.
Simplemente estoy tratando de analizar esa correlacion de fuerzas en particular
como la percibi cuando intenté entrar en contacto con la poblacién negra parallevar
a cabo estas dos funciones: atacar el mito, los diversos mitos mas bien, y entrar en
contacto, trabajar con la poblacion. A primera vista, en lo que concierne al Poder
Negro, la respuesta de la poblacion fue automatica porque esto es lo que ellos estan
haciendo, de esto es de lo que se habla. Ellos saben mas que usted y que yo acerca del
Poder Negro, pero esto lo voy a argumentar mas adelante. Ellos le pueden ensenar a
usted lo que significa realmente el Poder Negro. Usted no tiene nada que ensenarles
a ellos al respecto. Solo tiene que mencionarlo y ellos se van a sumar a lo que usted
esta diciendo.

Asi que la respuesta de las masas estaba presente y la respuesta del gobierno
estaba claramente presente también. Ellos, en su pavor, estaban rapidamente listos a
salirle al frente a este nuevo espectro, el Poder Negro. Por mi parte, yo estaba prepa-
rado para hacer estos planteamientos en publico y se me sumo un nucleo, y nacioé un
movimiento que se denominé a si mismo el Movimiento del Poder Negro. Desafortu-
nadamente, no me traje los objetivos conmigo, pero a usted le pareceran altamente
respetables incluso en los términos del sistema. Salimos fuera de la universidad y
hablamos alos Black Brothers y a las Black Sisters y esto nila sociedad ni el sistema lo
podian tolerar. Aun mas, hablemos de las actividades. Di conferencias en la universi-
dad, fuera de las aulas, es decir. Di conferencias publicas, hablé acerca del Poder Ne-
gro y después me fui de alli, me alejé del recinto. Estaba listo a ir a cualquier parte
donde cualquier grupo de la poblaciéon negra estuviera preparado para sentarse a
hablar y a escuchar. Porque eso es el Poder Negro, ese es uno de los aspectos: sentarse
arazonar juntos, a «echar pie en tierra», como dicen los hermanos. Nosotros tenemos
que «echar pie en tierra juntos». Estaba todo este futuro por delante, de blancos ha-
ciendo acto de presencia en el Congreso de Escritores Negros, lo cual la mayoria de los
blancos no entendian. Ellos no entienden que nuestra experiencia histoérica ha sido
hablarles a los blancos, ya fuera para rogarles a los blancos, para justificarnos noso-
tros mismos ante los blancos o para vilipendiar a los blancos. Todo nuestro contexto
ha sido siempre: «Ese es el hombre con el que hay que hablar».

Hoy, la nueva idea es que los hermanos negros tienen que comunicarse entre
ellos. Eso es un razonamiento tan simple que cualquier persona fuera de un grupo
excluyente entenderia. Esa es la razon por la que hablamos de nuestros «debates fa-
miliares». Ahora, si yo saliera a la calle como dije antes, iria a la radio si me lo pidie-
ran, hablaria en television si me lo permitiesen. Ya hablé en el Extra-Mural Center.
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Hoy son todos ellos altamente respetables, y yo iria mas alla y me adentraria al oeste
de Kingston y hablaria dondequiera que existiera una posibilidad de reunirnos. Puede
que sea en un centro deportivo, puede que sea en una escuela, pudiera ser en una igle-
sia y pudiera ser en un barranco. (Aquellos que son de Jamaica saben lo que son esos
barrancos de esquinas). Lugares lugubres y oscuros con una poblacién negra que ha
tenido que ir a buscar refugio alli. Habra que ir alli si queremos conversar con ellos. Yo
he ido a hablar en los llamados dungle, vertederos de basura, porque
es ahi donde la gente vive en Jamaica. La gente vive en vertederos de
basura. Ahi es donde el gobierno pone a vivir a la gente. En realidad, el gobierno no
quiere que vivan ni siquiera ahi. Yo no sé a donde quiere que vayan porque los des-
alojan de los basureros con bulldozers y los mandan a Dios sabe donde. Yo me he
sentado en una lata de aceite vacia abollada y en el medio de la basura, y algunos de
los hermanos negros y yo hemos «echado pie en tierra». Ahora, obviamente, esto,
primero que todo, debe haber asombrado muchisimo al gobierno jamaicano. Yo
debo estar loco seguramente, un hombre al que le hemos dado empleo, le hemos
dado un estatus, ;qué hace €l andando con esta gente? Shearer se refiere a ellos con
toda suerte de nombres en el periddico, como usted sabe: «delincuentes y pandille-
ros». jQue es lo que hace €l con ellos? Por lo tanto, estan mas que asombrados y en-
tonces obviamente después de eso sospechan que «este debe de estar en algo», como
diria el periodico. Pero hablamos, hablamos de un monton de cosas y era precisa-
mente la conversacion en silo que importaba, la reunion de los negros. Yo me esforcé
por contribuir con algo, intenté contribuir con mi experiencia de viajero, en la lectu-
ra, con mis analisis, y también gané en experiencia, como apuntaré mas adelante.
Ahora, con respecto a este gobierno de Jamaica y su declaracion, no me voy a
meter en eso por el momento. Tengo muchas reacciones ambiguas acerca de este
documento. Hasta cierto punto, quisiera ripiarlo con mis manos, pero también hay
razones por las cuales no quiero hacerlo: la primera es que todas las acusaciones que
se me hacen ahi son muy irrelevantes, frivolas o vagas, y yo no puedo poner defensa
contra eso. Usted sabe, es como esa pregunta capciosa: un hombre se te acerca y te
dice: «;Ya dejaste de pegarle a tu mujer?». £l da por sentado que tu le pegas a tu mujer
y te pregunta: «;Ya dejaste de pegarle?». Es ese tipo de absurdo; te tiran una masca-
dita para que tu muerdas el anzuelo; y hay otra razén por la cual no me defiendo
contra esta acusacion. La gente como este senor de aqui, el llamado deshonorable Sr.
H. L. Shearer, primer ministro de Jamaica, este traidor a la raza negra, no tiene nin-
guna autoridad moral para hacer acusaciones contra mi. Entonces lo que haré en su
lugar no es una defensa, sino una explicacion. Seria un intento de hacer un analisis
de lo que estaba ocurriendo con la esperanza de que tenga algun significado para
otra gente que bien esta en la lucha hoy o quisiera unirse a ella. Para el hombre ne-
gro instruido, como ya dije, los principios estan mas que claros. Hay tres posibilida-
des abiertas a €l y me parece a mi que, si €l no sigue cada una de esas tres
posibilidades, y quizas otras mas que €l mismo pueda ejecutar de su propia

ECHANDO PIE EN TIERRA CON MIS HERMANOS | 63



inspiracion, entonces no esta cumpliendo ninguna funcién en lo que respecta a
nuestro pueblo, excepto la funcién de oprimirlo. Déjenme referirme a otro plantea-
miento que yo hice, el cual la prensa blanca encontré muy irritante: que todos los
blancos son enemigos de los negros hasta tanto se pruebe lo contrario, y esto aplica
también a los intelectuales negros; todos nosotros somos enemigos del pueblo hasta
tanto probemos lo contrario. No se trata solo de revueltas estudiantiles.

Los estudiantes se han manifestado, lo cual es bueno. Ellos salieron y oye-
ron que habian prohibido a un conferencista universitario sin razon, lo cual es un
procedimiento normal del gobierno jamaicano (ellos no dan explicaciones de
nada). Los estudiantes salieron, empezaron a caminar por las calles, la policia les
empez0 a echar gases lacrimogenos, los empez6 a golpear con bastones y porrasy
hubo un estallido, relativamente pequeno, pero les digo que es un gran avance. No
hay un recinto universitario en el mundo mas burgués que la Universidad de las
Antillas. Si, yo estuve alli. En mi época eso no hubiese ocurrido. Ellos se hubieran
amotinado por la mala comida en los comedores, o en solidaridad con Sudafrica,
usted sabe, en términos bastante pacificos, en lo que concierne al gobierno jamaica-
no. Sin embargo, se movian, y eso en si mismo era algo bueno, pero habia mas que
eso. Los hermanos negros en Kingston, Jamaica. Ese es el tema que tenemos
que traer a casa. Dejemos ya de llamarles disturbios estudiantiles. Lo que ha ocurri-
do enJamaica es que la poblacion negra de la ciudad de Kingston se ha aferrado a su
oportunidad de empezar a ajustar cuentas con el gobierno de Jamaica.

Ahora veamos lo que paso. De lo que yo pude recoger, 50 6mnibus fueron vol-
cados e incendiados. Catorce grandes incendios fueron provocados en diferentes lu-
gares de la ciudad; varios enemigos conocidos del pueblo fueron escupidos,
arrastrados fuera de sus autos y golpeados. Se rompieron vidrieras de las tiendas.
Tengo entendido que el centro de Kingston quedo como si el ciclon Flora hubiese
acabado de pasar por alli. Ahora vamos a dejar esto abundantemente claro: esto no
ocurrio como un incidente aislado, esto es parte de un malestar general social, esto
es una actividad revolucionaria. Tiene solo un significado marginal en lo que con-
cierne a mi censura. El significado es que los hermanos me ven como si yo fuera un
vocero de su causa y el gobierno jamaicano se ha vuelto tan cinico y desvergonzado
que me quiere detener el paso. Ese incidente fue el gatillo detonador, pero, por debajo
de eso, hay toda una gama de consideraciones a corto y a largo plazos que debemos
tener en mente. Tomemos, por ejemplo, el hecho de que esos 50 buses fueron incen-
diados; eso no resulta una coincidencia para aquellos que conocen la sociedad ja-
maicana. La J. O. S. (Jamaican Omnibus Society), que es la empresa privada que
dirige y controla el transporte en Kingston, es una de las empresas mas notorias de
Jamaica. Ahi se hace una huelga cada dos dias. Es notoria desde el punto de vista
de sus relaciones con los trabajadores y recientemente decidieron subir el precio del
pasaje, segun dice la gente.
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Ahora, imaginense esa pobre poblacion de Jamaica parada bajo el sol ardiente,
esperando la guagua y teniendo que pagar tarifas de pasajes incrementadas en lo
que luchan por buscar los $ 4, porque eso es lo que cuesta ahora el pasaje, mientras
una partida de tipos pasa en carros relucientes mas grandes que los que se ven aqui
afuera en Montreal. Saben, hay que ir a Jamaica para ver carros grandes. A esa pe-
quena clase media de alla les encanta ostentar. Mientras mas grande sea el carro,
mejor. Una ciudad diminuta y la llenan de carros americanos y brincan de aqui para
alla para sentirse bien consigo mismos. Y el negro parado alli, sin tener los $ 4
para el pasaje del bus. Por lo tanto, cuando esos 50 démnibus fueron incendiados era
de ese tipo de cosas de lo que se trataba. Los hermanos que estaban en esa lucha, des-
empleados, sin un lugar donde vivir, sin porvenir ni futuro, salvo el de ir a lo que los
hermanos llaman el Must Pen (Corral Obligatorio) —el May Pen Burial Cementery-.
Ellos lo llaman el «corral obligatorio»: para ahi hay que ir obligado.

Esto es lo que ha estado ocurriendo en la sociedad. Ahora, si tuviéramos que
subir al estrado, tendriamos que hacerlo quizas contra el primer tema, el de la con-
ducta inmoral y descarada del gobierno de Jamaica al implementar esta censura.
Pero no es la primera y presumiblemente no sera la ultima accion de este tipo por
parte de ellos. También tenemos que subir al estrado en apoyo solidario con los her-
manos negros. También tenemos que tomar en cuenta que en dias recientes otros
tres martires se han sumado a la larga lista de los martires negros en Jamaica. Tene-
mos que cantarles alabanzas a ellos.

Este no es un tema aislado. De hecho, en lo que hablo aqui, quisiera sentir tam-
bién que lo que estoy diciendo aqui de una forma u otra llegara a los hermanos y por
lo tanto es en si un mensaje tanto para ellos como para usted. Y, por encima de todo,
quisiera expresar mi mas sentida gratificacion por toda la experiencia que compar-
tieron conmigo. Porque aprendi. Obtuve conocimiento de ellos, conocimiento de ver-
dad. Usted tiene que hablar con un rasta jamaicano, tiene que escucharlo, escucharlo
con mucha atencion y entonces lo oira hablarle de la Palabra. Y cuando usted lo escu-
che, y regrese a leer Muntu, un texto académico, y lea acerca del nomo, una definicion
africana de la Palabra, usted dice: «Dios mio, los rastas saben de esto, lo sabian antes
que Jahnheins Jahn». Tiene que escucharlos para oirlos hablar del Poder Cosmico y te
suena familiar. Yo me digo, «Pero yo he leido esto en alguna parte, esto es Africa».
Uno tiene que escuchar sus tambores para captar el Mensaje del Poder Cosmico.

Y cuando uno recibe eso, sabe que recibe humildad; porque mira de quien es-
tas aprendiendo. El sistema dice que ellos no tienen nada que aportar, que ellos son
analfabetos, ellos son la gente oscura de Jamaica. Nuestra concepcion del mundo es
que lo blanco es bueno y lo negro es malo. Por lo tanto, cuando uno habla de que el
hombre es oscuro, esta queriendo decir que es estupido, que tiene una mente oscura.
Asi que eso es lo que dice el sistema. Pero uno aprende a ser humilde cuando entra
en contacto con estos hermanos. Y es realmente grandioso. Ahora mismo aqui yo
estoy teniendo una reaccion personal adversa. Encuentro que mis colegas, mis
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llamados socios, blancos, negros burgueses, todos ellos me han frustrado y eso me
molesta grandemente. Me resulta dificil llevar a cabo un debate con ellos. Lo mas
probable es que quiera tener que decirles unas cuantas malas palabras al cabo de un
rato. Y por lo general no pienso que eso le haga bien a la personalidad de uno, proba-
blemente uno se vuelva lo despectivo y arrogante que he visto ser y que ellos no han
visto. Pero con los hermanos negros uno aprende humildad porque ellos te ensenan
a serlo. Y también ganas confianza, una confianza que proviene de la conciencia de
que nuestro pueblo es maravilloso. La belleza reside en la existencia misma de la
poblacion negra.

Ahora ya hemos pasado por una experiencia histdrica a través de la cual, y a
decir de todos, hemos sido extinguidos. Hemos sido sujetos de practicas genocidas.
Millones saqueados de Africa Occidental, un sistema de esclavitud en las Antillas
que fue diseniado para matar gentes. Las pruebas documentales estan ahi. Los due-
nos blancos discutian el asunto. Decian: «Miren, tenemos unos negros ahi, ;qué ha-
cemos con ellos? ;Los dejamos envejecer y que trabajen para nosotros durante un
largo periodo de tiempo o los hacemos trabajar por un periodo determinado, que
trabajen duro y los dejamos morir y compramos mas esclavos frescos?». Y el consen-
so de opiniones era este: tomar negros africanos de primera clase, hacerlos trabajar
hasta morir durante cinco anos y obtener ganancias de ellos. Por lo tanto, el sistema
tenia como objetivo, desde el principio, aniquilarnos.

Ahora, no solo hemos sobrevivido como pueblo, sino que los Black Brothers de
Kingston, Jamaica en particular, estos son hermanos que, hasta ahora, estan ha-
ciendo un milagro. Es un milagro cémo viven esos comparnieros. Viven y estan fisica-
mente en forma, tienen vitalidad mental y tienen tremendo sentido del humor,
tienen profundidad. ;Como es que logran eso en el medio de las condiciones existen-
tes? Y ellos crean, siempre estan diciendo algo util. Se sabe que muchos de los mejo-
res pintores y escritores salen de la comunidad rastafari. La sociedad negra de las
Antillas ha producido toda la cultura que conocemos, ya sea la steelband o la folk
music. jLa burguesia negra y los blancos en las Antillas no han hecho nada! La pobla-
cion negra, que ha sufrido todos estos anos, es la que crea. Es asombroso.

Asi que estas son cosas que usted aprende cuando entra en contacto con nues-
tra gente. Y, por lo tanto, me parece a mi que tenemos que dar algo. He intentado
hacer un bosquejo de algunas de las cosas que he tratado de dar.
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WALTER RODNEY

El Black Power. Su relevancia
en las Indias Occidentales”

ace aproximadamente quince dias tuve la oportunidad de hablar sobre el

Black Power a una audiencia de este campus. En ese momento, la conciencia

entre los estudiantes acerca de la cuestion racial habia aumentado a causa de
varios incidentes en la escena mundial —en particular, las ejecuciones en la horca en
Rhodesia y el asesinato del Dr. Martin Luther King—. De hecho, se ha incrementado
hasta tal punto que algunas personas han empezado a organizar un movimiento del
Black Power. Mi presencia aqui atestigua mi plena solidaridad con sus objetivos.

El tema en esta ocasion ya no es simplemente el Black Power, sino el Black
Power y Usted. El Black Power puede verse como un movimiento y una ideologia
que surgen en la realidad de la opresion de los pueblos negros por los blancos dentro
del mundo imperialista en su conjunto. Ahora tenemos que ser concretos en la defi-
nicion del escenario antillano y nuestras propias funciones en la sociedad. Usted y
yo tenemos que decidir si queremos pensar como negro o permanecer como una
sucia versiéon del blanco. (Sefialaré el significado completo de esto mas adelante).

Recientemente hubo una amplia declaracion publica donde el Black Power
fue denominado «supremacia negra». Esto puede haber sido un verdadero error o
una deliberada tergiversacion. El Black Power es un llamado a los pueblos negros
para deshacerse de la dominacion blanca y retomar el manejo de sus propios desti-
nos, lo cual significa que los negros podrian disfrutar de poder en proporcion a sus
cifras de pobladores en el mundo, y en particular aquellos que habitan los pueblos.

Este texto ha sido editado a partir del que fuera incluido en Félix Valdés Garcia (coord.): Antologia
del pensamiento critico caribeno contempordneo. West Indies, Antillas Francesas y Antillas Holande-
sas, CLACSO, Coleccion Antologias del Pensamiento Social Latinoamericano y Caribero, Buenos
Aires, 2017, pp. 201-212. La traduccion al espafiol es de Sayling Ley Valdés (Universidad de Cama-
gliey) y Felix Valdés Garcia (Instituto de Filosofia, La Habana).

1 Serefiere a la Universidad de las Indias Occidentales. [N. del EJ].
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Siempre que un negro oprimido clama por la igualdad se le llama racista. Asi se le
llamo a Marcus Garvey en su €poca. maginense eso! jSomos tan inferiores que si
exigimos igualdad de oportunidades y de poder es considerado escandalosamente
racistal Los negros que luchan por sus derechos deben desconfiar de esta estratage-
ma de falsas acusaciones. Lo que se pretende es colocarlo a la defensiva y, si es posi-
ble, que usted se averguence en silencio. ;Como podemos estar oprimidos y a la vez
avergonzados? ;jAcaso nuestra principal preocupacion es no herir los sentimientos
del opresor? Los negros tienen ahora que tomar la ofensiva, pues son los blancos quie-
nes deben sufrir la verguenza. ;Fueron los negros quienes masacraron a seis millo-
nes de judios? ;Quién exterminod a millones de indigenas en Ameérica y Australia?
iQuiénes esclavizaron a innumerables millones de africanos? El blanco canibal
capitalista siempre se ha alimentado de los pueblos negros. La sociedad blanca capi-
talista e imperialista es profunda e inequivocamente racista.

Las Indias Occidentales han sido siempre una parte de la sociedad capitalista
blanca. Hemos sido los mas oprimidos porque éramos una sociedad esclavista y el
legado de la esclavitud aun descansa en gran medida sobre el hombre negro caribe-
no. Me referiré brevemente a cinco aspectos destacados de nuestro desarrollo social:
1) el desarrollo del racismo bajo la esclavitud; 2) la emancipacion; 3) la servidumbre
hindu; 4) el afio 1865 en Jamaica; y 5) el afio 1938 en las Indias Occidentales.

La esclavitud

Como C. L. R. James, Eric Williams y otros estudiosos de la region han senalado, la
esclavitud en las Indias Occidentales comenzd como un fenémeno econémico, mas
que racial. Pero rapidamente se convirtio en un elemento resultante del racismo,
pues toda la mano de obra blanca fue retirada de los campos, dejando al negro iden-
tificado con el trabajo esclavo y al blanco vinculado con la propiedad y la domina-
cion. Fuera de este contexto, donde en la practica los negros tenian un estatus
inferior, surgieron teorias cientificas y sociales relacionadas con la supuesta inferio-
ridad inherente del hombre negro, quien era considerado como si hubiese sido desti-
nado para acarrear el agua y tallar la madera para el hombre blanco. Esta teoria
sirvio en aquel entonces para justificar la explotacion de los blancos hacia los negros
en toda Africa y Asia. Las Indias Occidentales y América del Sur comparten la dudo-
sa distincion de ser el caldo de cultivo para el racismo mundial. Por supuesto, nues-
tra propia sociedad propicio las mas grandes expresiones del racismo. Incluso los
negros se quedaron convencidos de su propia inferioridad, aunque afortunada-
mente somos capaces de las mas intensas expresiones cuando reconocemos que
hemos sido enganados por los blancos. El Black Power reconoce tanto la realidad de
la opresion del negro y la negacion de si mismo, asi como las posibilidades para la
sublevacion.
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La emancipacién

A finales del siglo xvii, Gran Bretana habia conseguido mas de lo esperado de la
mano de obra negra en las Indias Occidentales. La esclavitud y la trata de esclavos
habian fortalecido a Gran Bretana y entonces se situaba en el camino de los nue-
vos acontecimientos; por tanto, era hora de abandonar esos sistemas. De ese modo,
el comercio de esclavos y la esclavitud concluyeron; pero Gran Bretana tuvo que
considerar como extraer lo poco que quedo en los territorios y como mantener a los
blancos de esas regiones en el poder. En consecuencia, decidieron indemnizar a
los hacendados con 20 millones de libras esterlinas y garantizarles sus suministros
de mano de obra negra para los proximos seis afios, mediante un sistema llamado
«de aprendizaje». En ese periodo, la sociedad blanca consolido6 su posicion para ase-
gurarse de que las relaciones de esclavitud debian persistir en nuestra sociedad. Los
hermanos rastafari siempre han insistido en que al pueblo negro se le prometieron
20 millones de libras esterlinas para la emancipacion. En realidad, por cualquiera de
las normas habituales de justicia, nosotros los negros debimos haber obtenido esa
cifra como compensacion. Fuimos nosotros los maltratados y perjudicados, cazados
en Africa y brutalizados en las plantaciones. En Europa, cuando se abolié la servi-
dumbre, los siervos generalmente heredaron la tierra como compensacion y por de-
recho. En las Indias Occidentales, los explotadores fueron compensados porque ya
no podian explotarnos de la misma manera en que lo habian hecho anteriormente.
La propiedad blanca tenia mas valor que la humanidad negra. Aun sucede asi: la
propiedad blanca posee mayor valor que la humanidad negra en las Antillas brita-
nicas de hoy, especialmente aqui en Jamaica.

Servidumbre hindu

Gran Bretana y los blancos antillanos tenian que mantener el sistema de plantacio-
nes, a fin de preservar la supremacia blanca. Cuando los africanos comenzaron a
abandonar las plantaciones para establecerse como campesinos independientes, se
puso en peligro la estructura de la plantacion y, por lo tanto, los hindues fueron
importados bajo el réegimen del sistema de contratacion. Eso fue posible debido a que
el poder de los blancos controlaba la mayor parte del mundo y podia trasladar a per-
sonas no blancas a su antojo. De la India controlada por los britanicos se adquirio la
servidumbre. El impacto de las normas britanicas comerciales, militares y politicas
estaba destruyendo la vida y la cultura de la India del siglo xix y obligaba a la gente
a huir a otras partes del mundo para ganarse el pan. Miren a déonde huyeron los
hindues: jal Caribe! Las Indias Occidentales son un lugar del cual la gente negra
quiere irse, en vez de llegar. Es por ello que debemos comprender la presion del poder
de los blancos en la India, la cual origin6é un aumento de la migracion a esta region.
Los hindues fueron traidos aqui exclusivamente por interés de la sociedad blanca, a
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expensas de los africanos, quienes ya estaban en estas tierras, y a menudo en contra
de sus propios intereses, puesto que los hindues consideraban la servidumbre como
una forma de esclavitud; y culminé finalmente debido a la presion ejercida por la
opinion en la India. Las Indias Occidentales ha contribuido de forma unica a la his-
toria de sufrimiento en el mundo, y los hindues han aportado su parte desde que se
introdujeron por primera vez los contratos de aprendizaje. Ese es otro rasgo de la si-
tuacion historica que todavia esta con nosotros.

1865

En ese ano, Gran Bretana encontré una manera de perpetuar el White Power en las
Indias Occidentales, después de destruir sin piedad la revuelta de nuestros herma-
nos negros encabezada por Paul Bogle. El Gobierno britanico quitoé la Constitucion de
Jamaica y puso a la isla bajo el total control del Ministerio de Colonias, una manio-
bra impulsada por motivos racistas. El poder legislativo de Jamaica estaba en gran
medida en manos de los blancos locales, con una minoria mulata, pero si los cam-
bios paulatinos continuaban, los mulatos habrian tomado el control, y por ende los
negros quedaban relegados. En consecuencia, el Gobierno britanico detuvo el proce-
so de la progresiva asuncion al poder politico por parte de los negros. Cuando anali-
zamos el Imperio Britanico en el siglo xix, observamos una clara diferencia entre las
colonias blancas y las colonias negras. En las colonias blancas como Canada y Aus-
tralia, los ingleses le otorgaban a la gente blanca su libertad y autonomia. En las co-
lonias negras de las Indias Occidentales, Africa y Asia, los britanicos se encargaban
de quitar la libertad politica a los habitantes. En realidad, en el plano constitucional,
Gran Bretana ya habia desplegado suracismo en las Indias Occidentales a inicios del
siglo x1x, cuando les nego a los mulatos el poder en el gobierno en Trinidad, a pesar
de que la mayoria eran ciudadanos libres. En 1865, en Jamaica no era la primera nila
ultima vez que Gran Bretana dejaba claro que apoyaria a sus «parientes y amigos»
blancos para que mantuvieran el dominio sobre los negros.

1938

La esclavitud termino en varias islas de las Indias Occidentales entre 1834 y 1838.
Exactamente 100 afos después (entre 1934-1938) los negros caribefios se rebelaron
contra la libertad hipdcrita de la sociedad. Los ingleses se quedaron muy sorprendi-
dos. Desde hacia mucho tiempo se habian olvidado de todos los negros de las Anti-
llas britanicas y enviaron una Comision Real para averiguar de qué se trataba el
asunto. El informe sobre las condiciones era tan espeluznante que el gobierno brita-
nico no lo hizo publico hasta después de la guerra, porque querian que los negros de
las colonias libraran las batallas del hombre blanco. Cuando la guerra concluyo, era
obvio que en las Indias Occidentales y en toda Asia y Africa se tendrian que hacer
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algunas concesiones a los pueblos negros. En general el problema, visto desde la
perspectiva de los imperialistas blancos, era dar suficiente poder a ciertos grupos en
la sociedad colonial para impedir la explotacion en toda la sociedad y mantener los
elementos fundamentales de la estructura imperialista. En las Antillas britanicas,
tuvieron que considerar la cuestion de la estrategia militar porque estamos debajo
del vientre del gigante imperialista mundial: Estados Unidos. Ademas, estaba el
nuevo y vital mineral, la bauxita, que tenia que ser protegido. La solucion britanica
era saquear de donde fuera posible y dejar al gobierno imperial en manos de Estados
Unidos, mientras la administracion local se le entregaba a una pequena burguesia
blanca, mestiza y negra, que era culturalmente la creacion de la sociedad
capitalista blanca y en consecuencia apoya el sistema del imperialista blanco, por-
que se beneficia personalmente y porque le han lavado el cerebro para que contribu-
ya a la opresion de los negros.

El Black Power en las Indias Occidentales significa tres elementos estrechamente
relacionados: 1) la ruptura con el imperialismo que histéricamente es racista blanco;
2) la toma del poder por las masas negras en las islas; y 3) la reconstruccién cultural
de la sociedad a imagen de los negros.

Adelantaré ciertas preguntas acerca de quiénes son los negros en las Indias
Occidentales, puesto que de hecho son interrogantes que me han planteado en otros
sitios. Sigo sosteniendo que es el mundo blanco el que ha definido quiénes son ne-
gros —sino eres blanco entonces eres negro—. Sin embargo, es evidente que la situa-
cién caribena es complicada debido a factores tales como la variedad de tipos y
mezclas raciales y el proceso de formacion de clases. Tenemos que senalar, por tanto,
no simplemente lo que el mundo blanco dice sino también como los individuos se
perciben el uno al otro. No obstante, podemos decir que la masa de la poblacion an-
tillana se reconoce como negra —ya sea africana o hindu-. Parece que existen algu-
nas dudas en el ultimo punto y algun miedo de que el Black Power esté en contra del
hindu. Seria esto una negacion flagrante tanto de la experiencia historica de las In-
dias Occidentales como de la realidad del escenario contemporaneo.

Cuando trajeron al hindu a las Indias Occidentales, este encontro el mismo
desprecio racial que los blancos sintieron hacia los africanos. El hindu fue también
reducido a un unico estereotipo, el culi o el peon. También fueron talladores de ma-
deray cargadores de agua. Anteriormente me referi a la rebelion de los negros en las
Indias Occidentales en 1938. Esa rebelion involucro6 a africanos en Jamaica, y a afri-
canos e hindues en Trinidad y Guyana. Realmente los levantamientos en Guyana
fueron encabezados por trabajadores hindues del azucar. En la actualidad, algunos
hindues (al igual que algunos africanos) se han sumado a la estructura de poder
blanca en cuanto a la actividad econdmica y la cultura; pero la realidad subyacente
es que la pobreza habita entre los africanos e hindues en las Indias Occidentales y
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que el poder se les niega. Por tanto, el Black Power en las Indias Occidentales se refie-
re ante todo a la gente que es evidentemente africana o hindu.

Por otro lado, los chinos son una antigua fuerza de trabajo que se ha converti-
do ahora en baluarte de la estructura social antillana blanca. Los chinos de la Repu-
blica Popular China hanroto desde hace tiempo con el imperialismo blanco y luchan
en su contra, pero nuestros chinos no tienen nada que ver con ese movimiento. Se
han de identificar con Chiang-Kai-Shek y no con el presidente Mao Tse-tung. Se han
de ubicar en el mismo soporte que los lacayos del capitalismo e imperialismo, quie-
nes han de encontrarse en Hong Kong y Taiwan. Independientemente de las cir-
cunstancias en las cuales los chinos vinieron a las Indias Occidentales, pronto se
convirtieron (como grupo) en miembros de la clase explotadora. Ellos tendrian que
renunciar o privarse de esa funcion para poder reintegrarse a la sociedad caribena
donde el hombre negro goza de dignidad.

Lo mismo sucede con los mulatos caribenos, otro grupo por el cual me han
preguntado y que se caracteriza por la ambiguiedad y la ambivalencia. En el pasado
se les identificaba con las masas negras cuando ello satisfacia sus intereses, y en
este momento algunos estan a la vanguardia del movimiento hacia el conocimien-
to del negro. Pero la gran mayoria ha caido en los sobornos del imperialismo blanco,
a menudo excediendo a los blancos en su odio y opresion hacia los negros. Garvey
escribio de los mulatos jamaicanos: «Fui odiado y perseguido abiertamente por al-
gunos de estos hombres de color de la isla, quienes no querian ser clasificados como
negros, sino como blancos». Naturalmente, negros caribenos conscientes como Gar-
vey han expresado por su parte su aversion a los mulatos, pero no hay nada en la
experiencia antillana que sugiera que ellos son inaceptables cuando deciden identi-
ficarse con los negros. De hecho, el desarrollo después de 1938 mostréd exactamente
lo contrario. Me parece, por consiguiente, que no le corresponde al movimiento del
Black Power determinar la posicion de los mulatos y mestizos, y de los llamados
blancos caribenos. El movimiento solo puede mantener la puerta abierta y dejarla
para que esos grupos hagan su eleccion.

El Black Power no es racialmente intolerante. Es la esperanza del hombre ne-
gro la que deberia tener poder sobre su propio destino. Esto no es incompatible con
una sociedad multirracial, donde cada individuo cuenta por igual. Debido a que es el
momento en el cual el poder se distribuye equitativamente entre varios grupos ét-
nicos, entonces la importancia de hacer la distincion entre los grupos se perdera. A
lo que nos debemos oponer es a la imagen actual de una sociedad multirracial que
vive en armonia. Eso es un mito disenado para justificar la explotacion sufrida por
la mayoria negra de nuestra poblacién, a manos de los grupos de piel mas clara. Mi-
remos las cifras de la composicion racial de la poblacion jamaicana. De cada 100
jamaicanos,

-76,8 % es visiblemente africano
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- 0,8 % es europeo

-1,1% es hindu

-0,6 % es chino

-0,1 % es sirio

- 91 % tiene sangre africana
-14,6 % es afroeuropeo

- 5,4 % tiene otras mezclas

Esta es una sociedad negra donde los africanos predominan. Aparte de la mezcla
mulata, todos los demas grupos son numericamente insignificantes y aun la socie-
dad procura darles la misma importancia y, en efecto, mas relevancia que a los afri-
canos. Si fuéramos a Gran Bretana podriamos encontrar facilmente grupos no
blancos con los porcentajes mencionados anteriormente —africanos y caribenos,
hindues y paquistanies, turcos, arabes y otros habitantes del este—; sin embargo, a
Gran Bretana no se le llama sociedad multirracial. Cuando vamos a ese pais no es-
peramos apoderarnos de todo el negocio de bienes raices britanico, de todos sus ci-
nesy de la mayor parte de su comercio, como ha hecho aqui el europeo, el chino y el
sirio. Lo unico que pedimos es algo de trabajo y alojamiento, e incluso ni eso pode-
mos conseguir. El Black Power tiene que proclamar que Jamaica es una sociedad
negra. Deberiamos enarbolar la bandera de la Estrella Negra de Garvey y trataremos
a todos los otros grupos de la sociedad sobre la base de ese acuerdo. Ellos pueden te-
ner el derecho basico de todos los individuos, pero ningun privilegio para explotar a
los africanos, como ha sido el modelo durante la esclavitud y desde entonces.

El actual gobierno sabe que Jamaica es un pais de hombres negros. Es por eso
que se proclamo a Garvey un héroe nacional, ya que tratan de enganar a personas
negras para que piensen que el gobierno esta con ellos. El gobierno de Jamaica reco-
noce el poder negro —tiene miedo de la ira potencial de la poblacion negra y en gran
parte africana de Jamaica—. Es ese mismo miedo el que los obligé a declarar luto
cuando Martin Luther King fue asesinado en Estados Unidos y cuando los hombres
negros son asesinados en Rhodesia. Pero las personas negras no necesitan que se les
diga que Garvey es un héroe nacional. Ellos lo saben. Tampoco les tienen que decir
que se aflijan cuando los negros son asesinados por el White Power, porque lloran a
diario aqui mismo en Jamaica, donde el poder blanco los mantiene ignorantes, des-
empleados, mal vestidos y mal alimentados. Dejaran de afligirse cuando las cosas
cambien, y eso significa una revolucion, puesto que el primer imperativo es romper
las cadenas que nos atan a los imperialistas blancos, y esto es un paso muy revolu-
cionario. Cuba es el unico pais enlas Indias Occidentales y en este hemisferio que ha
roto con el poder blanco. Por eso Stokely Carmichael puede visitar Cuba, pero
no puede visitar Trinidad o Jamaica. Por esa razon Stokely puede llamar a Fidel «uno
de los hombres mas negros en Ameérica» y, por eso, en contraste, nuestros lideres se
consideran «blancos».
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En este punto no juego solo con palabras. Amplio la definicion de Black Power
indicando la naturaleza de su opuesto, White Power, y proporciono un ejemplo prac-
tico de lo que el Black Power significa en una comunidad caribena particular donde
ya se habia manifestado. El White Power es el poder de los blancos sobre los negros
sin ninguna participacion de los negros. El White Power gobierna el mundo impe-
rialista en su conjunto. En Cuba los negros y los mulatos totalizan 1 585 073 de una
poblacion de 5 829 029 habitantes en 1953, es decir, aproximadamente un cuarto de
la poblacion. Como los negros de Jamaica hoy en dia, eran los mas pobres y deprimi-
dos en la isla. Los cubanos de piel mas clara ostentaban el poder local, mientras el
verdadero poder estaba en las manos de los imperialistas estadounidenses. Los cu-
banos negros lucharon junto a trabajadores cubanos blancos y campesinos porque
todos eran oprimidos. El comandante Juan Almeida, uno de los lideres excepciona-
les de la Cuba actual, fue uno de los guerrilleros de la Sierra Maestra y es negro. Hoy
los cubanos negros disfrutan de la igualdad de oportunidades, derechos politicos,
economicos y sociales de la misma manera que los cubanos blancos. También por-
tan armas en la milicia cubana como expresion de sus derechos basicos. En otras
palabras, el White Power en Cuba se acabd. Como es logico, la mayoria de la pobla-
cién blanca predomina numéricamente en la mayor parte de las esferas de la activi-
dad, pero no sostienen el dominio sobre los negros sin pensar en los intereses de
estos. Los negros han conseguido el poder en proporcién con sus cifras, por medio
de sus propios esfuerzos heroicos durante los dias de esclavitud en enfrentamientos
contra los espanoles y en enfrentamientos contra el imperialismo. Habiendo conse-
guido sus derechos, de hecho, se pueden permitir el lujo de olvidar la categoria «ne-
gro» y pensar simplemente como ciudadanos cubanos, como iguales socialistas y
como hombres. En Jamaica, donde los negros son numéricamente muchos mas y no
tienen blancos trabajadores oprimidos y campesinos a su lado, solo sera la poblacion
negra la que podra llevar el peso de los enfrentamientos revolucionarios.

Trotsky escribi6 una vez que la revolucion es el carnaval de las masas. Cuando
tengamos ese carnaval en las Indias Occidentales, jla gente como nosotros, aqui en
la universidad, se sumara a la bacanal?

Vamos a echar un vistazo a nuestra posicion actual. La mayoria de nosotros
que hemos estudiado en la Universidad de las Indias Occidentales somos apreciable-
mente negros, y aun somos, sin duda, parte del sistema imperialista blanco. Unos
cuantos son activos proimperialistas. No tienen confianza en nada que no sea blanco.
Dicen que los negros son holgazanes y otras tonterias; las mismas tonterias que se
dijeron sobre el hombre negro jamaicano después de la emancipacion, aunque fuera
a Panama y realizara la tarea gigantesca de construir el Canal; las mismas tonterias
que se dicen sobre los desempleados cariberios hoy y estos aun colaboran con Ingla-
terra para dirigir todo el sistema de transporte. La mayor parte de nosotros no cae
completamente en los mismos extremos de la denigracion de nosotros mismos y de
nuestros hermanos negros, pero no decimos nada en contra del sistema y eso
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significa que consentimos la explotacion de nuestros hermanos. Uno de los modos
en que ha persistido la situacion, sobre todo en los ultimos tiempos, es que ha dado
a algunos individuos como usted y yo una vision del progreso personal medido en
cuanto al césped del frente y al ultimo modelo de un automovil estadounidense
enorme. Esto nos ha reclutado en sus filas y ha privado a las masas negras del lide-
razgo articulado. Por eso en el comienzo subrayé que nuestra opcion era permane-
cer como parte del sistema blanco o romper con €l. No hay otra alternativa.

El Black Power en las Indias Occidentales debe proponerse transformar a la
intelectualidad negra en los servidores de las masas negras. El Black Power, con el
apoyo de la universidad o sin €l, tiene que proponerse vencer al imperialismo cultu-
ral blanco. Los blancos nos han dominado tanto fisica como mentalmente. Este he-
cho se aborda practicamente en cualquier estudio sociologico serio de la region —el
proceso de lavado de cerebro ha sido tan estupendo que ha convencido a muchisi-
mos hombres negros de su inferioridad—. Solamente trazaré algunos ejemplos para
recordarles esto, lo cual negros como nosotros en Mona prefieren olvidar.

El negro adulto en nuestra sociedad antillana esta totalmente condicionado a
pensar como blanco, porque esa es la formacion que se nos inculca desde la infancia.
La nina negra pequena juega con una muneca blanca, identificandose con ella
mientras peina su cabello rubio. Si se le pide que esboce la figura de un hombre o
una mujer, el escolar negro instintivamente representa a un hombre blanco o una
mujer blanca. Esto no resulta sorprendente, ya que hasta hace poco las ilustraciones
que aparecian en nuestros libros de texto representaban solamente a los europeos.
Los pocos cambios que han tenido lugar apenas han empanado la superficie del pro-
blema. Los caribenos de todos los colores aun aspiran a las normas europeas de ves-
tiry de belleza. El lenguaje que utiliza la poblacion negra para describirse a simisma
muestra como despreciamos nuestra apariencia africana. «Cabello bueno» significa
cabello europeo, «una buena nariz» quiere decir una nariz perfilada, «piel buena»
significa piel clara. Todo el mundo reconoce cuan incongruentes y ridiculos son esos
términos, y sin embargo continuamos utilizandolos, expresando nuestro apoyo a la
suposicion de que los blancos europeos tienen el monopolio de la belleza y que el
negro es la encarnacion de la fealdad. Es por ello que los defensores del Black Power
hallan necesario afirmar que el negro es bello.

La mas profunda revelacion de la enfermedad de nuestra sociedad sobre la
cuestion de la raza es nuestro respeto por todos los simbolos blancos de la religion
cristiana. Dios el Padre es blanco, Dios el Hijo es blanco y, presuntamente, Dios el
Espiritu Santo también es blanco. Los discipulos y los santos son blancos, los queru-
bines, serafines y otros angeles son blancos, exceptuando a Lucifer, por supuesto,
que es negro, pues personifica el mal. Cuando uno hace un llamamiento a los ne-
gros para que rechacen estas cosas, eso no constituye un ataque a las ensernianzas de
Cristo o a los ideales del cristianismo. Lo que tenemos que preguntarnos es: «;Por
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qué deberia llegar a nosotros el cristianismo envuelto totalmente de blanco?». La
raza blanca constituye alrededor del 20 % de la poblacion mundial y sin embargo se
supone que los pueblos no blancos acepten que todos los que habitan el cielo son de
color blanco. Hay 650 millones de chinos, asi que ;por qué no deberian ser Dios y la
mayoria de los angeles chinos? La verdad es que no hay absolutamente ninguna
razon por la cual los diferentes grupos raciales no deban contar con sus propios sim-
bolos religiosos. Una imagen de Cristo puede ser roja, blanca o negra, dependiendo
de las personas que estén involucradas. Cuando los africanos adoptamos el concep-
to europeo de que la pureza y la bondad deben ser pintadas de blanco y que todo lo
que es malo y reprimido tiene que pintarse de negro, entonces estamos autoinsul-
tandonos flagrantemente.

Através de la manipulacion de estos medios de educacion y comunicacion, las
personas blancas han producido negros que administran el sistema y perpetuan los
valores del blanco; <hombres negros de corazon blanco», como son llamados por ele-
mentos conscientes. Esto es tan cierto en el caso de los hindues, como en el caso de
los africanos en nuestra sociedad caribena. De hecho, la explicacion basica del tragi-
co enfrentamiento africano e hindu en Guyana y Trinidad es el hecho de que ambos
grupos estan amarrados a la manera europea de ver las cosas. Cuando un africano
abusa de un hindu, repite todo lo que el blanco dijo acerca de los criados hindues
culies; y, a su vez, el hindu toma prestado de los blancos el estereotipo del «negro
holgazan» para calificar al africano. Es como si ningun hombre negro pudiera ver a
otro hombre negro excepto mirando a través de una persona de color blanco. Es hora
de que comencemos a ver con nuestros propios ojos. El camino hacia el Black Power
aqui en las Indias Occidentales y en todas partes tiene que comenzar con una reva-
lorizacion de nosotros mismos como negros, y con una redefinicion del mundo des-
de nuestro punto de vista. O
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